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Introduzione
LUCA MACCARELLI

Come una specie di biblioteca è un progetto di promozione del-
la lettura dedicato alle scuole secondarie di primo grado che 
vuole proseguire il percorso iniziato con Leggere per scrivere, 
Scrivere per leggere. Ma se in quest’ultimo l’obiettivo era quello 
di trasmettere metodi e approcci didattici attraverso due di-
verse attività, Instant Writers e Leggere il mondo (al sito del 
progetto, leggerexscrivere.it, trovate il kit di riferimento), Come 
una specie di biblioteca intende invece lavorare su un tema 
della lettura molto attuale: le biblioteche scolastiche. Parten-
do da una convinzione: le biblioteche scolastiche non devono 
essere soltanto un deposito dei libri ma uno spazio di appren-
dimento, e non devono coinvolgere solo la comunità educante 
ma anche e soprattutto gli studenti. 

Per questo abbiamo progettato una serie di attività artico-
late ma organiche. 
•	 Innanzitutto, un corso di formazione per docenti e comunità 

educante più in generale, che vuole formare il pubblico su 
come si istituisce, si rafforza, si migliora una BS. 

•	 Poi, un focus group dedicato agli studenti, che gli permetta 
di essere protagonisti delle attività e peer to peer educator. 

•	 Infine, quattro attività laboratoriali (sulla scrittura, sui po-
dcast, sui video, sui social) da poter utilizzare in classe a 
partire dalle risorse bibliografiche presenti nella BS. 
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Le registrazioni video delle attività sono disponibili nel kit di-
dattico dedicato, che comprende anche le dispense che avete 
in mano (e che trovate sempre su leggerexscrivere.it).

In questo volume abbiamo voluto inserire, per pronto rife-
rimento, anche testi e istruzioni delle diverse attività, convinti 
che possano, insieme ai video, essere fondamentali per riper-
correre quanto già visto o formarsi autonomamente.

Un ringraziamento speciale va a docenti e studenti/stu-
dentesse che hanno partecipato al primo corso, che con il loro 
contributo e la loro collaborazione hanno permesso la riuscita 
delle attività.

Un’ultima annotazione: in molte delle attività troverete ri-
chiami al digitale, ai social, ai cellulari. Sappiamo che questo è 
un periodo in cui la discussione su questi temi è più calda che 
mai, però siamo anche convinti che usati nel modo corretto, 
siano strumenti preziosi anche per la didattica in classe.

Non mi resta che augurarvi buona lettura.



Il corso per docenti e studenti
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Il bibliotecario di Babele
GIUSEPPE BARTORILLA

Premessa necessaria

Non c’è alcun dubbio che le biblioteche scolastiche in questi 
ultimi anni abbiano goduto di un’attenzione particolare, a par-
tire dall’#azione 24 del Piano nazionale scuola digitale, fino ad 
arrivare, alla legge 15/2020 Disposizioni per la promozione e 
il sostegno della lettura, che nell’art. 2 prevede un “Piano na-
zionale d’azione per la promozione della lettura”, rafforzato 
dall’art. 5, comma 1, che dispone che «Le scuole statali e non 
statali di ogni ordine e grado, nell’ambito dell’autonomia loro ri-
conosciuta, promuovono la lettura come momento qualifican-
te del percorso didattico ed educativo degli studenti e quale 
strumento di base per l’esercizio del diritto all’istruzione e alla 
cultura nell’ambito della società della conoscenza». 

Sulla scorta della legge 15/2020 il ministero dell’Istruzio-
ne e del merito (Mim) ha predisposto una cabina di regia con 
«il compito di proporre linee di azione in merito al tema della 
promozione della lettura a scuola e della valorizzazione delle 
biblioteche scolastiche», declinando con il Sibis1 (Sistema in-
tegrato delle biblioteche scolastiche) il percorso che dovrebbe 
portare a mettere in rete tutte le biblioteche scolastiche italia-
ne e a sistema le esperienze dei singoli territori.

Ma nonostante questo i bug che impediscono alle bibliote-
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che scolastiche di diventare un’istituzione riconosciuta e indi-
spensabile all’interno del mondo della scuola sono due: l’assen-
za di riconoscimento giuridico dei servizi bibliotecari scolastici 
da parte dei decisori politici e la mancanza di una figura profes-
sionale con competenze biblioteconomiche.

Questo rende il lavoro di costruzione delle biblioteche sco-
lastiche estremamente complesso, soprattutto quando anche 
le comunità educanti non comprendono o non riconoscono il 
valore dei servizi bibliotecari, contribuendo così a creare am-
bienti obsoleti, pieni di scaffali e libri inutilizzati.

In questo quadro estremamente schizofrenico però le scuo-
le stanno provando, seppur a fatica, a costruirsi una «reputa-
zione biblioteconomica», operando attraverso reti consolidate, 
che consentono percorsi di benchmarking, e la condivisione di 
esperienze, buone pratiche e idee.

Il presente testo intende offrire una serie di indicazioni me-
todologiche e bibliografiche e alcuni spunti pratici per costrui-
re e gestire nelle migliori condizioni possibili servizi bibliotecari 
scolastici aperti, accessibili, inclusivi, innovativi.

Perché una biblioteca scolastica

Storicamente ed etimologicamente le biblioteche sono a luo-
ghi che contengono documenti e libri; così è stato almeno fino 
all’irruzione di nuove tecnologie multimediali e dispositivi digi-
tali, che ne hanno modificato, almeno parzialmente, obiettivi, 
assetti, prospettive.

La mission rimane la stessa: mettere in relazione informa-
zioni e bisogni informativi e di organizzare rendere disponibili 
materiali e documenti; ma va preso atto che le biblioteche or-
mai si muovono tra spazi fisici e virtuali, con le informazioni e i 
documenti sempre più dematerializzati e in viaggio sulle auto-
strade digitali della comunicazione.

Così oggi la vitalità e l’efficacia progettuale delle biblioteche 
si misurano anche a partire dalla capacità di immergersi nella 
loro comunità di riferimento, indipendentemente dalla tipo-
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logia dei servizi offerti, di essere inclusive e partecipative, di 
essere un luogo di conversazione e ascolto, di supporto al be-
nessere dei cittadini.2

In questo scenario non fanno eccezione le biblioteche che 
sono chiamate a svolgere il proprio compito dentro le istituzio-
ni scolastiche di ogni ordine e grado, e che dovrebbero esserne 
uno dei cuori, parti integranti dei processi educativi e di appren-
dimento che la scuola mette in campo. 

Il Manifesto Ifla/Unesco3 d’altra parte ne traccia la mission: 
“La biblioteca scolastica fornisce informazioni e idee fonda-
mentali alla piena realizzazione di ciascun individuo nell’attuale 
società dell’informazione e conoscenza. La biblioteca scolasti-
ca offre agli studenti la possibilità di acquisire le abilità neces-
sarie per l’apprendimento lungo l’arco della vita, di sviluppare 
l’immaginazione, e li fa diventare cittadini responsabili”.

Le linee guida Ifla (International Federation of Library Asso-
ciations and Institutions)4 declinano e approfondiscono quelle 
di indirizzo del Manifesto Ifla/Unesco, sugli obiettivi, sulle co-
noscenze e competenze del personale, sull’organizzazione e 
gestione delle raccolte possedute, sui programmi didattici e, 
non meno importante, sulla valutazione dei servizi bibliotecari 
scolastici.

In questo scenario ci piace pensare alle biblioteche scola-
stiche non solo come luoghi dove poter incontrare e reperire 
risorse bibliografiche e documentali, ma anche come ambienti 
di apprendimento, formativi e innovativi, che incoraggiano la 
creatività, l’immaginazione e le narrazioni, dove è possibile co-
struire percorsi di digital, information e reading literacy.

Luoghi di incontro, di interazione e partecipazione proget-
tuale tra la comunità educante e gli studenti con ambienti a 
colori, spazi adeguati e corredati da arredi funzionali, flessibili 
ed ergonomici, aperti al territorio e in grado di interagire con le 
biblioteche pubbliche.

E, ultimo ma non ultimo, con bibliotecarie e bibliotecari spe-
cializzati, perché come ci segnala R. David Lankes, direttore 
della School of Library and Information Science dell’University 
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of South Carolina, «una stanza piena di libri è semplicemente 
un armadio, mentre una stanza vuota con dentro un bibliote-
cario è una biblioteca».5

Pensare la biblioteca scolastica

Come segnalato nelle 16 raccomandazioni delle linee guida Ifla 
e come ci ricorda Fabio Venuda, professore associato di Biblio-
grafia e biblioteconomia presso l’Università degli Studi di Mila-
no, nel suo decalogo “Azioni e strumenti per avviare una biblio-
teca scolastica. Dieci punti”6 le biblioteche scolastiche vanno 
progettate a partire 

•	 da una lettura dei bisogni e dalle aspettative della propria 
comunità; 

•	 da una ricognizione relativa agli spazi; 
•	 dai budget a disposizione per gli arredi, la gestione dei ser-

vizi, per lo sviluppo e l’incremento del patrimonio; 
•	 dalla costruzione di percorsi progettuali e gestionali condi-

visi, 
•	 da personale qualificato e competente in tutte le discipline 

che afferiscono alle biblioteche scolastiche; 
•	 dalla concertazione tra progettualità biblioteconomica e i 

piani dell’offerta formativa.

Nell’avviare una biblioteca scolastica poi è bene allacciare rela-
zioni con il territorio e in particolare con la biblioteca pubblica 
(meglio, se presenti, con servizi dedicati a bambini e ragazzi) 
e verificare la possibilità di aderire a reti di biblioteche scola-
stiche presenti nel territorio provinciale, regionale o nazionale. 

A sostegno delle biblioteche scolastiche l’Aib, l’Associazione 
italiana biblioteche, ha istituito la Commissione nazionale biblio-
teche scolastiche e centri risorse educative,7 che offre consulen-
za e formazione e opera raccordando le esperienze nazionali con 
le istituzioni come il Mim e il Centro per il libro e la lettura (Cepell).

Come procedere? I punti di seguito propongono un possibile 
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elenco di azioni da focalizzare in un progetto di nuova bibliote-
ca scolastica: 

•	 costruire un gruppo o commissione di progetto con la diri-
genza, il personale docente, il personale non docente e gli 
studenti;

•	 attivare percorsi formativi sulla biblioteconomia scolastica;
•	 definire, almeno sommariamente per conoscenze e compe-

tenze, il profilo della bibliotecaria o del bibliotecario;
•	 creare una carta dei servizi della biblioteca;
•	 attivare relazioni con le biblioteche pubbliche e con le reti 

territoriali di biblioteche scolastiche;
•	 individuare gli spazi delle aree funzionali e la loro interazio-

ne con gli ambienti digitali;
•	 acquistare gli arredi;
•	 scegliere e implementare il catalogo; 
•	 organizzare le procedure per la circolazione dei documenti 

(iscrizione, prestito, prenotazione);
•	 acquisire, organizzare, gestire, potenziare le raccolte docu-

mentarie;
•	 calendarizzare periodici interventi di revisione e scarto delle 

collezioni;
•	 progettare le attività di promozione della lettura e della bi-

blioteca;
•	 organizzare le attività di formazione per la comunità edu-

cante e per gli studenti, in particolare quelle relative a media 
e information literacy

•	 progettare e gestire comunicazione e marketing della bi-
blioteca;

•	 aderire a piattaforme di prestito digitale (ad esempio 
Mlol-Media Library On Line);

Ovviamente la sequenza non dovrà essere necessariamente 
sviluppata in quest’ordine, ma l’elenco rappresenta il paradig-
ma minimo di azioni per rendere efficaci ed efficienti i nostri 
servizi bibliotecari scolastici.
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Il gruppo di lavoro

Luca Mandorlini, bibliotecario di Officina Holden, lo spazio de-
dicato agli adolescenti dell’Istituzione Biblioteca Classense di 
Ravenna, ricorda sempre che i migliori collaboratori li abbiamo 
quotidianamente sotto i nostri occhi: sono bambini e ragazzi 
che attraversano aule e corridoi delle nostre scuole.

In un gruppo di lavoro costituito per progettare, reinventare 
o gestire la biblioteca scolastica, non si può prescindere dagli 
studenti, così come si dovrebbe evitare di coinvolgere solo in-
segnanti delle discipline umanistiche/letterarie: uno dei gran-
di problemi che mina l’efficacia delle biblioteche scolastiche è 
proprio il mancato riconoscimento della reading literacy come 
elemento curricolare fondamentale per tutte le materie; per 
tale ragione il gruppo dovrebbe essere il più possibile rappre-
sentativo delle discipline insegnate nell’istituto.

Tra i compiti del gruppo/commissione di lavoro c’è quello di 
stilare una Carta dei servizi della biblioteca scolastica, un patto 
tra la biblioteca e l’utenza, dove vengono indicate le finalità e 
gli obiettivi, i servizi erogati, l’organizzazione del patrimonio, le 
modalità di accesso a documenti, device e strumenti, gli stan-
dard qualitativi e quantitativi e le norme di comportamento. Un 
buon esempio di carta dei servizi bibliotecari è quella proposta 
dall’ Istituto comprensivo Bolzano 3.8

Spazi e arredi

La scelta degli spazi è fondamentale: non devono essere trop-
po laterali, né pensati come magazzini; devono essere luoghi 
luminosi, di incontro e socializzazione, identitari rispetto alle 
funzioni messe in progetto, in grado di supportare e soppor-
tare con flessibilità la polifunzionalità, l’interdisciplinarietà e le 
funzioni di learning commons, e se possibile ispirarsi ai crite-
ri dell’Udl – Universal Design for Learning –,9 termine coniato 
dall’architetto Ronald Mace per definire un metodo progettuale 
innovativo destinato a realizzare contesti inclusivi per le diver-
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se attività umane (dall’abitazione, agli oggetti d’uso, ai contesti 
di studio, di lavoro, di tempo libero, all’urbanistica e all’arredo 
urbano, alla strutturazione dei luoghi di cultura, ecc.), e un ap-
proccio all’insegnamento finalizzato ad offrire pari opportunità 
di successo a tutti gli studenti.

Questo approccio ci evita l’errore di pensare alla biblioteca 
scolastica come luogo deputato a contenere esclusivamente 
scaffali e libri, e ci avvicina ad un’idea moderna e innovativa di 
servizio a disposizione della comunità scolastica.

L’organizzazione funzionale degli spazi poi dovrà prevede-
re una distribuzione equa dei servizi che si desiderano imple-
mentare in sede di progettazione, a partire da una necessaria 
area di ingresso e accoglienza. Atelier digitali, aree gaming, 
spazi laboratoriali attrezzati, aree multimediali per podcasting 
o web radio, sale per convegni o concerti, spazi teatrali, Makers 
FabLab, che potrebbero affiancare scaffali e le più tradizionali 
postazioni di studio e lettura, dovrebbero essere pensati e di-
sposti in modo armonico e con un adeguato sistema di illumi-
nazione, che mescoli con equilibrio luce naturale e artificiale.

Nel caso in cui nell’istituto non ci fossero spazi adeguati o 
sufficientemente ampi per allestire una biblioteca scolastica o 
per attivare tutti i servizi che si desiderano implementare, si 
può ipotizzare una biblioteca diffusa nell’edificio, che sfrutti, ad 
esempio, corridoi o altri piccoli locali.

Individuati servizi e organizzazione gli spazi vanno riempiti 
con arredi adeguati, ergonomici e adatti a tutti i target, adulti 
e giovani, che frequentano la biblioteca, con pareti colorate e 
armonizzate con le tonalità cromatiche degli arredi, con sedute 
comode e divertenti, divani, angoli morbidi con tappeti e cu-
scini, scaffali con altezze adeguate per poter essere raggiunti 
anche dai più piccoli.

Si può pensare anche a elementi di arredo o design riciclati 
o ricondizionati, costruiti per altre destinazioni d’uso, come nel 
caso dei pallets di Officina Holden di Ravenna o come i materiali 
di recupero della biblioteca Deichman Biblo Tøyen di Oslo,10 de-
stinata solo a ragazzi e ragazze dai 10 ai 15 anni.
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Ovviamente va ricordato che stiamo parlando di edifici di 
pubbliche amministrazioni, e che gli elementi di arredo devono 
soddisfare le (a volte troppo) stringenti norme relative alla si-
curezza e ai criteri ambientali.11

Infine è necessario anche un focus sulla segnaletica, sia 
esterna allo spazio allestito – la comunità scolastica deve sa-
pere cosa succede in biblioteca e in che orari, ad esempio, po-
ter usufruire delle strutture –, sia interna, con indicazioni che 
orientino l’utenza ai servizi, alle raccolte, alle tecnologie multi-
mediali e digitali presenti. 

Professione bibliotecaria e bibliotecario

Se si dovessero seguire le indicazioni del già citato R. David 
Lankes, potremmo sostenere provocatoriamente che in Italia 
le biblioteche scolastiche non esistono, perché a oggi non è 
ancora istituzionalizzata, attraverso un riconoscimento giuri-
dico, la figura del bibliotecario scolastico. A questo va aggiunto 
che la biblioteconomia scolastica non è materia prevista nei 
percorsi di studio universitari degli insegnanti.12

Lo scenario in realtà, nonostante le importanti criticità, è 
estremamente complesso e articolato: in moltissimi istituti, 
dirigenti, insegnanti, genitori e persino studenti - come acca-
duto nell’Iis Italo Calvino di Rozzano - sensibili al tema, si sono 
attivati e, attraverso progetti, forme di distacco di personale 
docente, volontariato, finanziamenti di istituzioni filantropiche, 
hanno creato le condizioni per sopperire alla mancanza di pro-
fessionisti in grado di organizzare e gestire servizi bibliotecari 
scolastici.

Rimane l’annosa questione relativa alle competenze che un 
docente-bibliotecario che opera in un contesto bibliotecario 
scolastico dovrebbe maturare. 

Le linee guida Ifla segnalano, a partire dalle raccomanda-
zioni iniziali che aprono il documento, il set di e conoscenze e 
competenze minime e indispensabili e il set di prassi del biblio-
tecario scolastico: 
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•	 tutto il personale della biblioteca scolastica – professiona-
le, paraprofessionale e volontario – dovrebbe comprende-
re chiaramente i propri ruoli e responsabilità nel lavorare in 
conformità con le politiche della biblioteca, comprese quelle 
relative alla parità di accesso, al diritto alla privacy e al dirit-
to alla conoscenza per tutti gli utenti della biblioteca;

•	 tutto il personale della biblioteca scolastica dovrebbe cer-
care di sviluppare raccolte di risorse fisiche e digitali coe-
renti con il curricolo scolastico e con le identità nazionali, 
etniche e culturali dei membri della comunità scolastica; 
dovrebbe anche sforzarsi di ampliare l’accesso alle risorse 
attraverso pratiche come la catalogazione, la cura e la con-
divisione delle risorse;

•	 le attività didattiche di base di un bibliotecario scolastico 
dovrebbero concentrarsi su: alfabetizzazione e promozio-
ne della lettura; educazione alla competenza informativa e 
mediatica; insegnamento basato sull’indagine; integrazione 
tecnologica; aggiornamento professionale degli insegnanti;

•	 i servizi e i programmi forniti attraverso la biblioteca sco-
lastica dovrebbero essere sviluppati in modo collaborativo 
da un bibliotecario scolastico professionista che, per contri-
buire al raggiungimento degli obiettivi formativi, culturali e 
sociali della scuola, lavora di concerto con il dirigente scola-
stico, i direttori di dipartimento, i colleghi insegnanti, gli altri 
componenti dei gruppi della biblioteca e di gruppi culturali, 
linguistici e autoctoni, e con altre popolazioni specifiche.

A queste vanno aggiunte conoscenze relative alla pedagogia 
della lettura, alla letteratura under 18; competenze su media, 
information e reading literacy e sullo sviluppo di progetti e 
azioni per il longlife learning.

Tra le competenze non possono mancare buone capacità 
relazionali e comunicative, perché empatia, ascolto e problem 
solving, sono soft skill fondamentali per costruire rapporti pro-
fondi con, e quindi farsi riconoscere come istituto indispensabile 
per, la comunità scolastica.
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Il catalogo e i software gestionali

Il catalogo, cuore della biblioteca, è una raccolta strutturata di 
informazioni relative al materiale posseduto da una biblioteca, 
e a prescindere dalla tipologia (pubblica, statale, scolastica, ac-
cademica, privata, ecc.), ne rappresenta l’identità, perché con-
sente la mediazione tra informazioni e bisogni informativi.

In una biblioteca scolastica innovativa, dove informazioni e 
narrazioni si muovono spesso oltre il libro, ecco che il catalogo, 
non è un mero strumento, ma piuttosto, citando Luca Ferrieri, 
grande esperto di biblioteche, «un motore dell’immaginario». 

Ed è l’elemento, che se ben maneggiato, può illuminare l’in-
tera organizzazione, e imponendoci uno sguardo attento sul 
nostro patrimonio:

•	 su come lo organizzeremo, svilupperemo e revisioneremo; 
•	 su come, dove, come e con chi circolerà; 
•	 su dove e come lo collocheremo;
•	 su come e dove potrà essere promosso.

Il catalogo contiene la descrizione delle risorse presenti, gli ac-
cessi (titolo, autore, soggetto, ecc.) e la forma con cui questi 
ultimi vengono trascritti seguendo le norme catalografiche na-
zionali.

Con l’avvento del digitale le procedure catalografiche sono 
state informatizzate, consentendo di condividere le “notizie” 
bibliografiche 

•	 in una logica partecipata quando si stratta di cataloghi col-
lettivi, come quella di Sbn-Sistema bibliotecario nazionale, 

•	 o in una logica derivata, che permette di catturare nel pro-
prio catalogo una scheda catalografica proveniente dal ca-
talogo di un’altra rete, aggiungendola al nostro.

Questa ultima procedura, ormai adottata dalla maggior parte 
delle biblioteche scolastiche e non solo, consente di aggregare 
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al proprio catalogo la registrazione bibliografica originale cat-
turandola integralmente, potendola poi riadattare localmente, 
ad esempio per la collocazione dei documenti. 

La catalogazione è quindi quell’insieme di procedure, effet-
tuate secondo regole standardizzate, che consentono la co-
struzione di una notizia bibliografica, a partire dalla registra-
zione della descrizione fisica, bibliografica e di contenuto di un 
documento o di un oggetto fisico o virtuale.

La catalogazione può essere descrittiva o semantica: nel 
primo caso vengono fornite le informazioni riguardanti al tito-
lo, all’autore, all’editore, al numero di pagine; nel secondo caso 
quelle relative al contenuto del documento, ordinate attraver-
so la soggettazione (insieme controllato di termini) o la classi-
ficazione.

La classificazione in particolare ci consente poi di organiz-
zare e collocare per categorie i materiali documentari, con lo 
scopo di renderli facilmente reperibili. In tal modo ogni docu-
mento collocato sugli scaffali avrà un proprio indirizzo, ovvero 
una posizione assegnata con un simbolo alfanumerico o pitto-
rico per individuarlo.

La Classificazione decimale Dewey, ideata nel 1873 dal bi-
bliotecario statunitense Melville Dewey, è il sistema di clas-
sificazione adottato dalla maggior parte delle biblioteche del 
mondo.

Il sistema raggruppa tutto il sapere in 10 classi: 

000 Informatica, informazione e opere generali
100 Filosofia e psicologia
200 Religione
300 Scienze sociali
400 Linguaggio
500 Scienza 
600 Tecnologia
700 Arti e attività creative
800 Letteratura
900 Storia e geografia
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I numeri di classe vengono considerati come frazioni decimali: 
il primo numero rappresenta la classe generale, le altre vengo-
no identificate con una cifra da 1 a 9, in una logica gerarchica 
che procede dal generale al particolare.

A ogni notazione numerica corrisponde quindi un soggetto 
specifico, e ovviamente, non sono previste meno di tre cifre e 
se si vuole dare indicazione della classe principale si utilizza la 
prima seguita dai due zeri, mentre si può procedere all’infinito, 
inserendo dopo la terza un punto.

Un esempio chiaro può essere un’opera di storia dell’Italia 
classificata come 945: 

•	 la prima cifra rappresenta la disciplina principale (9=storia 
e geografia), 

•	 la seconda cifra rappresenta la suddivisione (4=Europa), 
•	 la terza cifra corrisponde al soggetto specifico (5=Italia).

Fino all’avvento del digitale il catalogo era cartaceo (come 
dimenticare le mitiche cassettiere con le schedine), ora che 
tutto viene automatizzato, si rende necessario avere un ade-
guato sistema (Lms, Library Management System) che gesti-
sca tutte le procedure catalografiche della propria biblioteca 
scolastica.

I software applicativi sono database relazionali composti 
da due interfacce grafiche: una dove possono operare i biblio-
tecari, per la catalogazione e la circolazione dei prestiti; una 
per gli utenti; e poi una serie di moduli per la gestione di al-
cune funzioni: modulo catalogazione, modulo gestione delle 
acquisizioni, modulo circolazione libraria, modulo per l’accesso 
pubblico degli utenti per la ricerca (Opac, Online Public Access 
Catalogue).

La scelta del software rimane un’annosa questione che gene-
ra spesso problemi e ansie, sia per la scarsa conoscenza dei 
prodotti informatici, sia per i budget ridotti degli istituti, e ci 
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espone al rischio di utilizzo di applicativi non adatti (come il da-
tabase di Excel), o all’acquisizione di software, spesso scarica-
bili anche gratuitamente dalla rete, che non dispongono di quei 
requisiti minimi per gestire il catalogo di una biblioteca (moduli 
ridotti o inesistenti, gestione degli standard bibliografici utili 
per la migrazione a un nuovo software, gestione della circola-
zione, mancanza di interfaccia utente). 

Le soluzioni adatte ci sono: 

•	 se la propria biblioteca intende aderire a un polo Sbn13 è 
possibile caricare l’applicativo sbnweb14 messo a disposizio-
ne dall’Iccu-Istituto centrale per il catalogo unico;

•	 oppure si può virare verso prodotti commerciali a costi con-
tenuti come Clavis,15 Sebina Next,16 Bibliowin.17

Tra le possibili alternative va segnalato QLoad Scuola,18 una 
piattaforma gratuita che nasce da un progetto non profit e che 
ha generato una interessante rete di biblioteche scolastiche.

Organizzare, gestire e valutare le collezioni

Nel pianificare, organizzare e gestire il nostro patrimonio do-
cumentale abbiamo l’obbligo di affrontare metodologicamente 
il lavoro con un approccio olistico, che impone una lettura de-
gli scenari sociali, culturali, tecnologici e editoriali dentro cui 
poi andremo a costruire e potenziare e selezionare letture e 
storie.

Dentro questi territori incontreremo le nuove forme di nar-
razione, le storie prodotte dagli utenti della biblioteca, la storia 
della biblioteca, le tecnologie digitali in continua evoluzione, 
che dovranno essere armonizzate con il nostro progetto biblio-
teconomico, con gli spazi della biblioteca scolastica e i percorsi 
di promozione della lettura.

Il patrimonio andrà collocato, e alle singole opere assegnato 
un “indirizzo” univoco sugli scaffali. 

E, ultimo ma non ultimo, le nostre collezioni dovranno esse-
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re revisionate periodicamente (pratica che non è molto amata 
dagli insegnanti).

Il primo step di un lavoro sulle raccolte è necessariamente la 
costruzione, in sede progettuale, di un profilo di comunità, che 
ci segnali bisogni e desiderata della nostra comunità a parti-
re da un identikit dei target, dalla storia del nostro istituto, dai 
progetti scolastici. 

Questo ci permette ad esempio di diversificare scaffali e 
spazi, adottando biblioteche “magistrali” per gli insegnanti, o 
splittando i classici dal resto della fiction.

Una volta fotografato l’esistente, dobbiamo incontrare il 
mercato editoriale under 18, che, molto dinamico e sensibile, è 
attento a sfruttare commercialmente i piccoli segnali di cam-
biamento o riposizionamento culturale dei nostri ragazzi, come 
dimostra il trend attuale, che si muove tra albi illustrati, narra-
tiva adolescente (molto cross-over tra i target), libri fotografici, 
fumetti (in particolare manga e graphic novel), poesia, gialli, ro-
mance e fantasy (spesso narrativamente ibridati), divulgazione 
“narrata”.

Ma ben oltre il tradizionale mercato editoriale cartaceo, i 
territori narrativi frequentati dai nostri bambini e ragazzi sono 
vasti e articolati, e si declinano in innumerevoli forme e generi, 
veicolati da supporti che trascendono il libro, come si evince 
dalla tabella:

Fiction Non fiction No paper Digitali

Prescolari Saggistica 

prescolari

Giochi da 

tavolo

Blog

Bambini Saggistica 

bambini e 

ragazzi

Giochi di ruolo Social network

Ragazzi Teatro Dvd App

Adolescenti 

over 14

Storia locale Blu ray E-book
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Young adults Riviste Cd audio Siti

Fumetti Periodici Fotografie Videogiochi

Picture book Illustrazioni Piattaforme 

di streaming 

on demand 

musicali

Silent book Audiolibri Digital lending

Podcast

In-book

Self-

publishing

Libri 

fotografici

Questa ricchezza va governata e organizzata, e là dove il nostro 
catalogo fatica a “censirla” possiamo operare attraverso la co-
struzione di bibliografie.

Tornando al nostro patrimonio librario, la prassi vuole che l’ar-
chitettura classificatoria della Classificazione decimale Dewey 
corrisponda anche all’organizzazione spaziale delle raccolte, 
con le classi di saggistica splittate dalla 800 (Letteratura). 

Ma questa modalità può risultare molto adulta e un po’ 
asettica, mentre l’alternativa, funzionale ad un approccio più 
friendly da parte dell’utenza, potrebbe essere ricollocare le 
opere di fiction per generi o categorie.

La fondamentale difficoltà nel riclassificare e segmentare le 
raccolte di narrativa è dovuta principalmente alla mancanza di 
standard nazionali o internazionali che abbiano già modelliz-
zato le pratiche classificatorie per bambini e ragazzi. Abbiamo 
avuto nel passato buone pratiche ed esperienze interessanti 
(la Celbiv, Cooperativa libraria tra le biblioteche venete, Casa 
Piani di Imola, Sala Borsa di Bologna) ma nessuna è riuscita a 
imporsi come modello.

La soluzione rimane quella di generarle localmente, ingag-
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giando gli studenti, come accaduto nel progetto “reactive clas-
sification”19 (classificazione assistita) di una scuola del Nordest 
dell’Inghilterra, che ha visto impegnati per un anno scolastico 
studenti e bibliotecari nel lavoro di riclassificazione delle opere 
di narrativa.

Un altro esempio è quello della biblioteca dei ragazzi di Roz-
zano (vedi tabella sotto), che ha riclassificato tutta la fiction 
(prescolari, bambini, ragazzi) e i fumetti, generando una serie 
di categorie, costruite in parte in modalità partecipata con una 
scuola del territorio.

Modello questo che poi è stato adottato dalla biblioteca 
scolastica dell’Istituto comprensivo Via Liguria di Rozzano (Mi).

La collocazione nella biblioteca dei ragazzi di Rozzano

0-5 (j) 6-10 (nr) 11-14 (na) Fumetti

Libri per 

giocare

Storie da paura Mondi 

fantastici

Mondo Bonelli

Ambiente e 

natura

Storie 

fantastiche 

Nella storia Supereroi

Numeri, forme 

e colori

Dentro la storia Gli specchi Mondo Disney

Casa e amici Storie di 

amicizie, 

sentimenti ed 

emozioni

Gialli e misteri Mondo manga

Mezzi di 

trasporto

Gialli e misteri Avventura Mondo 

Peanuts

Feste ed eventi Avventure e 

viaggi

Nello sport Mondo franco-

belga

Storie di 

natura, 

animali e 

ambienti

Quasi classici Mondo Diabolik
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Fiabe e favole Mondi illustrati Romanzi a 

fumetti

Miti e leggende Per ridere Graphic novel

Storie dal 

mondo 

Storie da paura Umoristici 

Sport I grandi del 

fumetto

Storie ad arte Mondo satirico

I classici

Letture facili 

facili

A teatro

Poesie e 

filastrocche

I tuoi 

personaggi

Che ridere!

Storie in 

cucina

Storie di 

biblioteche e 

libri

Libri game

Non si può concludere il capitolo senza parlare di revisione del-
le raccolte.

La nostra biblioteca scolastica non può essere pensata 
come un magazzino, immutabile nel tempo, che continui a ri-
empirsi di oggetti. È un luogo vivo, colorato dentro cui vivere 
esperienze legate all’apprendimento, alla scoperta, alla cono-
scenza. 

E dato che la nostra biblioteca scolastica non è uno spazio 
di “conservazione” (a meno di scelte progettuali, legati a fon-
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di o donazioni, che in ogni caso andranno trattati specificata-
mente) né un deposito di testi scolastici, si presuppone che il 
patrimonio abbia bisogno di cicliche e attente revisioni, che ci 
permettano di avere raccolte aggiornate e in ordine, anche fi-
sicamente.

Nel tempo le biblioteche hanno sviluppato diversi metodi e 
procedure per velocizzare l’operazione, quello più semplice è lo 
Smusi, acronimo che sta per 

Scorretto
Mediocre
Usurato
Superato
Inappropriato.

Così, partendo da verifiche di inventario e statistiche, valutere-
mo se le singole opere rispondono o meno a uno o più dei cin-
que criteri, e nel caso provvederemo allo scarto e all’eventuale 
sostituzione.

Promuovere

Ai nostri studenti segnaliamo costantemente quanto sia fon-
damentale nella vita come a scuola la pratica della lettura. 

Ma poi riusciamo ad allontanarli dal piacere di leggere per 
la nostra incapacità di educare in modo adeguato alla lettu-
ra: imponiamo libri; li obblighiamo a “decodificare” da soli testi 
datati da un punto di vista linguistico e difficili da contestualiz-
zare; proponiamo loro improbabili bibliografie con inutili libri “a 
tema”; imponiamo loro schede di lettura. 

La costruzione del lettore dovrebbe andare invece nella di-
rezione del riconoscimento della dignità e dell’autonomia del 
nostro giovane studente, delle sue abilità nel selezionare le let-
ture che meglio si configurano intorno al proprio sé e al proprio 
vissuto quotidiano, nonché della presa d’atto che in questi ul-
timi anni le nuove tecnologie digitali hanno cambiato radical-
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mente il modo di esperire il mondo da parte non solo dei giova-
ni, nati in un ecosistema totalmente mediale, ma anche degli 
adulti, che percepiscono questo scenario in modo ansiogeno e 
con sempre meno certezze professionali. La ricchezza di stru-
menti per conoscere, leggere e persino costruire storie, al con-
trario, è un buon viatico per conquistare finalmente quei (non) 
lettori che si muovono ostinatamente in direzione contraria alla 
nostra, tra software, gaming, web, social e chat. 

Abbiamo quindi la necessità di ridefinire le strategie, tra pro-
mozione e educazione, volte a mettere finalmente al centro la 
lettura, intesa non tanto come strumento didattico finalizzato 
alle decodifica e riconoscimento di segni e suoni, quanto piut-
tosto come pratica emozionale ed emozionante, che permetta 
ai più giovani di imparare a leggere il mondo, di comprendere il 
valore della lingua come elemento qualificante anche (ma non 
solo) nella rappresentazione del proprio vissuto quotidiano, di 
saper utilizzare al meglio la ricchezza di strumenti di lettura 
analogici e digitali e, ultimo ma non ultimo, di sviluppare quelle 
capacità critiche che stanno alla base del loro sviluppo emotivo 
e cognitivo e del nostro vivere sociale, libero e democratico. 

E le strategie non possono che partire dalle nostre raccol-
te: non a caso l’etimologia del verbo «promuovere» ci indica la 
necessità di far uscire le nostre storie dagli scaffali, di «portar-
le avanti», tenendo a mente che non è nostro compito fare gli 
animatori; il compito è quello di far sì che i ragazzi possano co-
noscere e apprezzare la produzione letteraria destinata a loro, 
«regalando occasioni di incontro con il libro per trasmettere la 
propria gioia di leggere, come se si trattasse di una malattia 
contagiosa»,20 come scrive Eros Miari, che gioca e legge con i 
bambini e i ragazzi da tanto tempo. 

In questo scenario le attività che possiamo mettere in cam-
po sono innumerevoli, ed è sufficiente un veloce passaggio in 
rete per incontrare progetti e azioni messi in campo dalle bi-
blioteche: da quelle più tradizionali, come i Writing and reading 
workshop, declinati ad esempio tra generi letterari e poesia, ai 
tornei di lettura, alle kermesse con autori e illustratori, ai festi-
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val, a quelle che si muovono in modalità cross e transmediale, 
tra narrazioni musicali, escape room, cinema, fotografia, book-
trailer e fumetto, ad altre ancora che sfruttano la ricchezza of-
ferta dall’universo digitale, per promuovere e generare storie e 
narrazioni tra social network, blog, videogiochi, coding e robo-
tica.

Quello che appare però come un vero spartiacque rispetto 
al passato è il cambiamento di approccio: i ragazzi, ormai im-
mersi in un mood esperienziale iperconnesso e multitasking, 
con dinamiche relazionali che li trasformano da fruitori passivi 
a protagonisti (inter)attivi, ci chiedono di dare ai nostri progetti 
una dimensione partecipativa e di cooptarli anche nella fase 
progettuale delle nostre azioni promozionali. 

Una possibile tassonomia delle azioni di promozione

Azioni che muovono 

tra lettura ad alta 

voce e laboratori

Azioni che 

incrociano storie e 

incontri

Azioni che 

impongono passaggi 

dentro i nuovi 

territori narrativi

laboratori di scrittura progetti inclusivi social

laboratori di lettura incontri con autori e 

illustratori

blog

percorsi di 

animazione del 

libro

percorsi bibliografici gruppi di lettura

concorsi di lettura mostre social reading

giochi di lettura festival progetti cross/

transmediali

letture e spettacoli 

teatrali

cinema

laboratori d’arte gaming

percorsi con la 

scienza

escape room
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percorsi bibliografici booktrailer

radio

fumetto

coding

Due casi studio per metterci alla prova

Arrivati fin qui e con la nostra biblioteca scolastica ormai a pie-
no regime, potremmo provare a mettere in campo due attività 
che, utilizzate come casi studio, ci consentirebbero di misurare 
la vitalità del nostro servizio: 

•	 l’allestimento di uno scaffale di fumetto (possiamo addirit-
tura osare con i manga!)

•	 la costituzione di uno o più gruppi di lettura.

Il fumetto ha rappresentato sin dalla sua nascita, alla fine del 
XIX secolo, un modello di linguaggio innovativo, archetipo della 
multimedialità, in grado di rappresentare la contemporanei-
tà in cui è immerso e nel contempo di attraversare scenari in 
continua evoluzione semantica e tecnologica. Malgrado il poco 
appeal con insegnanti e educatori, è presente nelle nuove nar-
razioni, direttamente a supporto della comunicazione o in mo-
dalità mimetica a suggerire griglie di trama, e ha avuto – e ha 
tuttora – un ruolo cruciale nella storia della letteratura under 
18. Sparito dai radar dei più giovani alla fine dello scorso mil-
lennio, è riemerso nell’ultimo decennio con la formula graphic 
novel, affiancato ultimamente dal ricco mercato dei manga 
giapponesi, sempre più interessante e articolato. 

Progettare e costruire lo scaffale del fumetto in una bibliote-
ca scolastica è utile per poter sperimentare e applicare metodo-
logie e prassi di sviluppo di gestione e revisione delle raccolte:

•	 è una tipologia di collezione fortemente connotata sulla co-
munità di lettori;
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•	 impone un diverso approccio verso nostre consuete prassi 
di acquisizione perché si muove commercialmente tra edi-
cole, librerie e fumetterie;

•	 la catalogazione può diventare un incubo;
•	 necessita di una segmentazione adeguata;
•	 è necessario costruire «partenariati» con i nostri giovani 

studenti, che conoscono e maneggiano le nuvole parlanti, 
per sviluppare e potenziare le raccolte;

•	 consente di diversificare le attività di promozione della let-
tura.

I gruppi di lettura sono uno dei fenomeni emergenti che negli 
ultimi anni hanno investito soprattutto le biblioteche pubbliche 
e scolastiche. Partendo da quello che Aidan Chambers defini-
sce il Reading Circle,21 scopriamo che per i ragazzi sono la mi-
gliore espressione della “vocazione” sociale della lettura, vere 
comunità di pratica dentro cui rendere divertente l’esperienza 
della lettura, elaborare relazioni, emozioni e narrazioni, a parti-
re dalle suggestioni e dagli immaginari prodotti dalla letteratu-
ra, e offrire strumenti fondamentali per progettare in modalità 
partecipata con i nostri studenti giovani strategie di promozio-
ne della lettura e di gestione della biblioteca scolastica.

Simonetta Bitasi, professionista della lettura e prima in Italia 
a costituire gruppi di lettura under 18 ci spiega cos’è un gruppo 
di lettura e come gestirlo: 

Il gruppo di lettura di ragazzi è un gruppo di lettori o curiosi della 

lettura, con una certa omogeneità di età che si ritrovano con una 

cadenza più o meno precisa per parlare di libri. Con la presenza o la 

guida, o entrambe, di un adulto lettore. Il gruppo vuole offrire oc-

casione e luogo di incontro agli adolescenti che amano leggere o 

che vogliono avvicinarsi alla lettura attraverso le segnalazioni della 

biblioteca e dei coetanei.

Come si inizia: decidendo la data di un primo incontro e pubbli-
cizzandolo in biblioteca e nelle scuole frequentate dai ragazzi 
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che si vogliono coinvolgere. Se non funziona, si approfitta degli 
eventi della biblioteca per promuovere l’idea del gruppo.

I lettori interessati, anche se pochi, possono rendersi in 
qualche modo promotori dell'iniziativa presso i loro coetanei. 

All’inizio sarebbe importante, anche se si è in pochi, trovare 
un nome, un logo e un motto del gruppo.

Dove: possibilmente in un luogo dedicato e tranquillo, con i 
libri per ragazzi (anche solo una piccola selezione) a portata di 
mano. 

La guida: l’adulto è essenzialmente un ascoltatore. Può es-
sere il bibliotecario stesso, ma anche un lettore, che ama leg-
gere i libri per ragazzi, un insegnante, un genitore, un esperto. 
Nel caso dei ragazzi delle superiori può anche essere uno di 
loro a gestire il gruppo, magari a turno.

Costituire un gruppo di lettura può diventare così un’ottima pa-
lestra per immaginare percorsi di promozione della lettura, con 
un approccio progettuale olistico, che preveda: 

•	 l’ingaggio dei nuovi lettori;
•	 un’attenzione all’inclusione;
•	 il coinvolgimento della comunità educante;
•	 uno sguardo sul mercato editoriale per le scelte di lettura;
•	 l’attivazione di soft skills per gestire il gruppo;
•	 la revisione delle collezioni possedute;
•	 la valutazione degli spazi;
•	 l’armonizzazione con le attività didattiche;
•	 l’utilizzo di risorse digitali e social;
•	 una campagna di comunicazione.

Concludere in digitale

Le biblioteche scolastiche al pari delle biblioteche per ragazzi, 
se ben governate, offrono uno sguardo sul futuro dei servizi 
bibliotecari: non più teche dove archiviare oggetti, ma “conte-
nitori di storie”, al servizio della propria comunità scolastica e 
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territoriale, dentro cui si prediligono il viaggio al posto dei muri 
e le storie al posto dei libri; dove anche la produzione di manu-
fatti culturali diventa una delle naturali declinazioni di azioni 
che vedono la convergenza di media in un contesto partecipa-
tivo e interattivo.

Lavorare in un ambiente così dinamico costringe giocoforza 
a fare i conti quotidianamente con le rapide trasformazioni im-
poste dall’ecosistema mediale e digitale in cui siamo immersi e 
con gli studenti che maneggiano strumenti e tecnologie che, per 
la prima volta nella storia dell’umanità, gli adulti, faticano a (ri)
conoscere, e che, come ci segnalava già nel 2011 il professore 
Paolo Ferri, si declinano in stili di comunicazione, lettura e ap-
prendimento sostenuti da parole chiave come gioco, simulazio-
ne, performance, multitasking, conoscenza distribuita, intelli-
genza collettiva, navigazione trans e crossmediale, networking, 
negoziazione.

Tutto questo nella biblioteca scolastica deve declinarsi in 
uno spazio aperto all’innovazione e investito 

del ruolo di luogo privilegiato di accesso alle risorse digitali, che 

è in ogni caso, indissolubilmente legato a ineliminabili processi di 

elaborazione critica e di produzione dei saperi da parte degli allievi. 

La biblioteca scolastica è, infatti, definita «portale per accedere 

alla società dell’informazione» (Linee guida Ifla), oltre che garante 

per «l’accesso a tutte le attrezzature elettroniche, informatiche e 

audiovisive necessarie» (Linee guida Ifla) e anche «spazio fisico 

e digitale per l’apprendimento». Sono tuttavia le azioni educative, 

che in esso si realizzano, che ne caratterizzano la peculiarità, poi-

ché la prospettiva pedagogica a cui si ispirano è data dalle finalità 

della varietà di risorse (anche digitali) messe a disposizioni.22

Così le biblioteche scolastiche, per sostenere l’innovazione 
anche mediale e digitale, dovranno tendere a essere sempre 
più ambienti di apprendimento e di ricerca, dove approccia-
re metodologicamente azioni dedicate alla costruzione delle 
competenze relative all’information e alla media literacy, allo 
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storytelling digitale, al social reading, alle produzioni narrative 
multimediali e crossmediali, alle biblioteche digitali e all’intelli-
genza artificiale.

Ma questa, come avrebbe detto un amico scrittore, è un’al-
tra storia e la dovremo raccontare un’altra volta.
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Amandine Jaquet (a cura di), La biblioteca come «luogo ter-
zo», Milano, Ledizioni, 2018.

Donatella Lombello Soffiato, Mario Priore, Biblioteche scolasti-
che al tempo del digitale, Milano, Editrice Bibliografica, 2018.

Luisa Marquardt, Giovanni Moretti, Arianna Morini, La biblioteca 
scolastica e le sue figure professionali. Concetti in trasfor-
mazione, Milano, Ledizioni, 2021.

Scott McCloud, Capire, Fare e reinventare il fumetto, Milano, 
Bao Publishing, 2018.

Eros Miari, A che libro giochiamo, Milano, Mondadori, 1999.
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Paola Pala, Francesco Pandini, Come costruire una biblioteca 
digitale a scuola, Milano, Editrice Bibliografica, 2020.

Caterina Ramonda, La biblioteca per ragazzi, Milano, Editrice 
Bibliografica, 2013.

Caterina Ramonda, Come proporre la poesia ai bambini e ai ra-
gazzi in biblioteca, Milano, Editrice Bibliografica, 2020. 

Caterina Ramonda, Come avvicinare i bambini alla lettura. Otto 
percorsi dai 6 ai 10 anni, Milano, Editrice Bibliografica, 2015. 

Caterina Ramonda, Come costruire un percorso di lettura tra 
biblioteca e scuola. 11-14 anni, Milano, Editrice Bibliografica, 
2014.

Alberto Rossetti, Le persone non nascono tutte uguali. Perché 
manga e serie TV contribuiscono a definire l’identità dell’a-
dolescente, Torino, Città nuova, 2022.

Loredana Vaccani, Revisione delle raccolte. Nuova edizione ag-
giornata, Roma, AIB, 2019.

Fabio Venuda, Antonella Biscetti, Come realizzare biblioteche 
scolastiche efficaci, Milano, Editrice Bibliografica, 2020.

Maryanne Wolf, Lettore vieni a casa. Il cervello che legge in un 
mondo digitale, Milano, Vita e Pensiero, 2018.

Sul parlare di biblioteche ai bambini e ai ragazzi 

Zeno Alexander, La biblioteca infinita, Milano, 2022, Editrice il 
Castoro, 2022.

Quentin Blake, Margaret Mahy, Rapimento in biblioteca, Nova-
ra, Interlinea, 2021.

Roald Dahl, Matilde, Firenze, Salani 2008.
Miriam Dubini, Non mi piace leggere, Milano, Mondadori 2015.
Michael Ende, La storia infinita, Milano, Longanesi, 2018 (edi-

zione con testo verde e rosso).
Benedetta Frezzotti, Le mie stories, Calco, Edizioni Piuma, 2019
Jostein Gaarder, Klaus Hagerup, Lilli de libris e la biblioteca 

magica, Firenze, 2017.
Sofia Gallo, Almacanda. La biblioteca parlante, Torino, Notes 

Edizioni, 2013. s
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Alan Gratz, Proibito leggere, Milano, Mondadori, 2019. 
Klaus Hagerup, Lisa Aisato, La ragazza che voleva salvare i li-

bri, Milano, Rizzoli, 2019.
Michelle Knudsen, Un leone in biblioteca, Milano, Nord-Sud Edi-

zioni, 2016. 
Beatrice Masini, Roberto Piumini, Adriana Paolini, Che rivolu-

zione! Da Gutenberg all’ebook: la storia dei libri a stampa, 
Milano, Carthusia, 2010. 

Murakami Haruki, Lorenzo Ceccotti, La strana biblioteca, Tori-
no, Einaudi, 2015. 

Murray McCain, John Alcorn, Libri!, Milano, Topipittori, 2012. 
Vicki Myron, Bret Witter, Io e Dewey, Milano, Sperling&Kupfer, 

2011. 
Walter Moers, La città dei libri sognanti, Milano, Salani, 2006. 
Lorenz Pauli, Kathrin Schärer, Pippoloteca??? La biblioteca 

delle meraviglie, Roma, LO editions, 2013.
Jerry Spinelli, La tessera della biblioteca, Milano, Mondadori, 

2011. 
William Joyce, Joe Bluhm, I fantastici libri volanti di Mr. Morris 

Lessmore, Milano, Rizzoli, 2012. 
Florence Thinard, Meno male che il tempo era bello, Monselice, 

Camelozampa, 2018. 

A proposito di reti di biblioteche scolastiche

Coordinamento reti di biblioteche scolastiche
https://www.retibs.it/
Rete delle biblioteche scolastiche della Lombardia
https://www.rbsmilano.org/
Sibis, Sistema integrato biblioteche scolastiche – le reti
https ://www.b ib l iotechei nnovat ive . i t/ le-ret i/?sb_

show=only_network
Bibloh
https://bibloh.biblioteche.it/
Rete bibliotecaria scuole vicentine
https://www.rbsvicenza.org/
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Rete di biblioteche scolastiche della Puglia
https://www.rbspuglia.it/
Le biblioteche aderenti a QLoad scuola
https://qloudscuola.it/?rvm=italia

Qualche sito utile

Contrastare la povertà educativa: una biblioteca in ogni scuola.
https://s3.savethechildren.it/public/files/uploads/pubblica-

zioni/contrastare-la-poverta-educativa-una-biblioteca-o-
gni-scuola.pdf

Ifla, Linee guida servizi bibliotecari under 18, https://www.
aib.it/wp-content/uploads/2021/04/Linee-guida-I-
FLA-per-i-servizi-bibliotecari-per-ragazzi-e-ragaz-
ze-0-18-italiano.pdf.

Mlol Scuola, La piattaforma di prestito digitale per tutte le bi-
blioteche scolastiche italiane

https://scuola.medialibrary.it/home/index.aspx
Iis Italo Calvino- Rozzano il progetto della nuova biblioteca 

scolastica
https://www.youtube.com/watch?v=L5QK_tvKDRc&ab_

channel=BibliotecadeiragazzidiRozzano
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Note

1  https://www.bibliotecheinnovative.it/

2  Sul tema si veda il convegno organizzato da Fondazione Mondadori 

Libro città aperta. 5 tesi per le biblioteche del futuro svoltosi il 

26/09/2023 https://www.fondazionemondadori.it/evento/25698/

3  https://www.ifla.org/wp-content/uploads/2019/05/assets/

school-libraries-resource-centers/publications/school-library-

manifesto-it.pdf

4  https://www.ifla.org/wp-content/uploads/2019/05/assets/

school-libraries-resource-centers/publications/ifla-school-library-

guidelines-it.pdf

5  R. David Lankes, L’atlante della biblioteconomia moderna, Milano, 

Editrice Bibliografica, 2014.

6  https://www.aib.it/wp-content/uploads/2019/05/Azioni-e-

strumenti-1.pdf

7  https://www.aib.it/struttura/cnbs/

8  https://icbz3.edu.it/carta-dei-servizi-della-biblioteca-scolastica/

9  https://archivi.istruzioneer.it/emr/istruzioneer.it/2013/08/21/

bisogni-educativi-speciali-approfondimenti-sulla-redazione-del-

piano-annuale-per-linclusivita/index.html

10  https://www.topipittori.it/it/topipittori/un-posto-magico-e-un-

po%E2%80%99-folle-deichman-biblo-t%C3%B8yen

11  Si veda a tal proposito il Decreto ministeriale 254/2022 relativo ai 

Cam (Criteri ambientali minimi) https://www.gazzettaufficiale.it/eli/

id/2022/08/08/22A04308/sg

12  Si veda a tal proposito l’interessante articolo di Donatella 

Lombello Per una pedagogia della biblioteca scolastica, «Biblioteche 

Oggi» 4/23, pp. 35-39.

13  https://www.iccu.sbn.it/it/SBN/poli-e-biblioteche/

14  https://www.iccu.sbn.it/it/SBN/sbnweb/index.html

15  https://www.comperio.it/clavis/

16  https://www.dmcultura.it/soluzioni/sebinanext

17  https://www.bibliowin.it/

18  https://qloudscuola.it/

19  Andrew K. Shenton, Reactive Classification. Dall’Inghilterra un 
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metodo di organizzazione della narrativa basato sui bisogni degli 

utenti, «Sfoglialibro», 20 (2007), 2, pp. 3-8.

20  Erosa Miari, A che libro giochiamo?, Milano, Mondadori, 1999.

21  Chambers ci segnala che la lettura è un’attività circolare che 

prevede la selezione, la lettura e la risposta del lettore. Aidan 

Cambers, Il lettore infinito. Educare alla lettura tra ragioni ed 

emozioni, Modena, Equilibri Editore, 2015.

22  Donatella Lombello Soffiato, Mario Priore, Biblioteche scolastiche 

al tempo del digitale, Milano, Editrice Bibliografica, 2018 pp. 41-42.
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Instant Writers
GIACOMO PAPI

Imparare a leggere un testo letterario e a scrivere per raccon-
tare quello che si è vissuto o immaginato richiede allenamento 
e attenzione, come qualsiasi attività capace di dare piacere, a 
cominciare dallo sport. Bisogna credere che quello che si in-
segna è bello, e cercare di comunicare questa bellezza perché 
la bellezza della letteratura è la ragione per cui la letteratura 
viene insegnata a scuola. Proprio per questo non bisogna farsi 
spaventare dallo sforzo necessario ad acquisire queste com-
petenze. Anche perché è uno sforzo relativo, con una forte 
componente di gioco, in ogni caso commisurato agli obbietti-
vi: deve essere chiaro che non si tratta di diventare letterati o 
di formare scrittori e scrittrici geniali, ma di utilizzare la parola 
scritta per stare insieme ed esprimersi. 

L’obbiettivo della scrittura istantanea* è più semplice, ma più 
ampio dell’amore per i libri, della conoscenza della lingua ita-
liana e del voto in pagella. Condividere in pubblico le proprie 
esperienze rafforza il senso del gruppo perché permette di 
riconoscersi, riconoscere ed essere riconosciuti. Insegna agli 

*  In Appendice sono stati inseriti alcuni brani tratti dal Manuale di 

scrittura istantanea per insegnanti e studenti di Giacomo Papi. Il 

Manuale è scaricabile dal sito https://leggerexscrivere.it



Giacomo Papi

42

studenti che leggendo ci si può sentire meno soli perché altri 
hanno provato le stesse emozioni e avuto le stesse difficoltà, e 
che scrivendo si può essere accettati dagli altri. La scrittura e 
la lettura sono strumenti ideali per destrutturare le dinamiche 
di gruppo fondate sull’esclusione e sulla prevaricazione, pro-
prio perché consentono di riconoscersi come diversi tra simili. 
Allenare alla qualità, mostrando com’è fatto un testo letterario, 
che cosa lo renda migliore e perché emozioni, significa inse-
gnare a distinguere. Ma significa anche insegnare a riconosce-
re un discorso onesto da uno falso. In un’epoca in cui si è som-
mersi di informazioni, la capacità di distinguere ha una valenza 
sociale e politica e aiuta a formare cittadini più consapevoli. È 
una competenza fondamentale per gestire meglio pure la co-
municazione sui social perché insegna che la parola scritta può 
essere utilizzata anche per esprimere quello che si prova o rac-
contare quello che si vive.

La Scrittura istantanea è un laboratorio di scrittura e, quindi, 
di lettura. 

Parte dall’idea che occorre fidarsi dei testi, perché solo così 
è possibile mostrare, nel concreto, il motivo per cui sono belli e 
ci riguardano. A scuola i ragazzi sono abituati a studiare storia 
della letteratura, dove si dà tanto spazio al contesto storico, 
alle biografie degli autori e ai movimenti letterari, e poco ai te-
sti, che sono l’unica cosa che conti.

Il laboratorio si articola idealmente in due parti: Leggere e 
Scrivere.

Parte 1: LEGGERE

Durata: 30 minuti circa
Nella prima parte della lezione, l’insegnante legge ad alta voce 
un breve testo letterario e lo analizza insieme alla classe. A 
questa prima parte è dedicata la sezione Leggere del Manuale 
del Kit didattico, dove sono raccolti alcune proposte di lettura 
e relativi commenti.
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La lettura 
Il testo scelto per la lettura può essere un breve racconto di 
Fenoglio o una pagina di romanzo di Roald Dahl, Natalia Ginz-
burg, J.K. Rowling o Italo Calvino: l’importante è che sia breve, 
semplice e che parli di esperienze comuni, come il primo ricor-
do, l’insonnia, la paura del buio, una lite con i genitori, il primo 
bacio.

Nota bene: Il laboratorio non è una lezione di storia della 
letteratura. Fornite meno contesto possibile agli studenti. Non 
è importante sapere, prima di incominciare a leggere, chi sia 
l’autore o in che periodo abbia scritto quel libro. Nel testo c’è 
tutto quello che serve per comprenderlo, capirlo e apprezzarlo 
(o disprezzarlo).

Leggete il testo nella sua interezza prima di dedicarvi al 
commento. 

Leggete come se steste leggendo una fiaba a un bambino, 
senza recitare, ma con enfasi e passione.

Il commento
Una volta terminata la lettura, si torna sul testo per commen-
tarlo. 

L’analisi del testo non è quella che di solito si propone du-
rante una lezione di storia della letteratura; consiste nel far 
notare alla classe le parole scelte dallo scrittore e come sono 
state costruite le frasi per ottenere un effetto narrativo. È un 
lavoro inesauribile, perché ogni studente in ogni classe può 
offrire una prospettiva diversa e inedita su frasi lette e riviste 
centinaia di volte. 

È un’operazione che va fatta insieme alla classe, limitando il 
più possibile l’approccio da lezione frontale. 

È importante chiedere spesso ai ragazzi di intervenire e 
commentare, anche quando non sono d’accordo e non trovano 
il testo particolarmente bello o condivisibile.

Lasciate che siano loro a guidare la conversazione, con i loro 
dubbi e le loro osservazioni. Per incentivarli, potete proporre 
degli spunti di conversazione. Troverete degli esempi e delle 
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proposte nella sezione Leggere del Manuale. Le nostre propo-
ste si trovano dopo il commento al testo, ma non siete obbligati 
a mantenere questo ordine (prima il commento e poi gli spunti 
di conversazione); molto spesso, anzi, le cose finiscono per ac-
cavallarsi. Fatevi guidare dalla classe.

Parte 2: SCRIVERE

L’esercizio
Durata: 10 minuti circa
Nella seconda parte si chiede ai ragazzi di scrivere in dieci mi-
nuti, preferibilmente con il telefono, quella stessa esperienza 
tenendo conto di quanto imparato. 

È preferibile che gli studenti svolgano l’esercizio sul cellu-
lare. Questo renderà l’esperienza più vicina all’approccio ludico 
alla scrittura e libererà dall’ansia da prestazione che può colpi-
re durante i compiti in classe.

Ricordate che non si tratta di un compito e che ciò che scri-
vono non verrà valutato come sono abituati durante le lezioni 
di storia della letteratura o di italiano. La forma grammaticale 
sarà importante solo fino a un certo punto (l’effettiva leggibilità 
del testo); in narrativa gli errori di grammatica e di sintassi pos-
sono avere un senso e uno scopo!

Nella sezione Scrivere del Manuale, alla fine di ogni brano si 
trova un suggerimento di esercizio da proporre in classe. Non è 
obbligatorio che sia proprio quello, sentitevi liberi di cambiarlo 
o di adattarlo alle necessità della vostra classe.

Il commento degli esercizi
Durata: 1 ora circa
Finito di scrivere, si legge e commenta insieme quello che i ra-
gazzi hanno scritto. 

Chiedete ai ragazzi di leggere ad alta voce quello che hanno 
scritto. È importante che siano loro a leggere il loro testo; da una 
parte aumenta il senso di condivisione, dall’altra permette allo 
studente di sentire il ritmo di quello che ha scritto e valutarne 
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la resa musicale. Se qualcuno degli studenti però ha difficoltà a 
leggere ad alta voce, per timidezza o altro tipo di impedimento, 
non è un problema: offritevi pure di leggerlo voi al posto suo.

I testi prodotti di solito sono brevi o molto brevi. Il tempo 
da dedicare al commento di ciascun testo è di circa 5 minu-
ti. Non è necessario fare un lavoro parola per parola come du-
rante il commento del racconto selezionato per la lezione. Di 
solito basta trovare qualcosa di positivo o di particolarmente 
interessante da far notare alla classe e proporre qualcosa da 
migliorare.

Nella sezione Guida al commento degli esercizi alla fine del Kit 
didattico troverete delle linee guida per aiutarvi nel commento. 
È un momento molto importante della lezione perché si mo-
stra, concretamente, che leggere e scrivere servono a stare 
insieme, a capirsi, a capire e a immaginare. Che la cultura è 
conoscenza di sé e degli altri, è identità e relazione. Serve a 
comunicare gioie, dolori e paure. Altrimenti non serve a nulla.
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I Libri viventi. Come raccontare i 
libri con un video
STEFANIA CARINI

A partire dal 2005 la nascita e diffusione di YouTube ha per-
messo a molti di diventare creatori e distributori di contenuti 
video originali. Generi e formati sono i più vari, dai brevi video 
comici a vere e proprie web-serie narrative. Spesso al centro 
del video e del racconto viene messo il proprio vissuto, le pro-
prie passioni, le proprie riflessioni, le proprie competenze. Nei 
primi anni Duemila arriva il selfie, l’autoscatto condiviso, che 
si diffonde grazie alla facilità di uso, alla popolarità dei social 
network e a smartphone sempre più performanti. Una volta au-
mentate le possibilità tecniche di cellulari, reti, social, il selfie 
fotografico si affianca all’autoripresa video in primo piano (o da 
una distanza molto ravvicinata).  

Oggi su Intagram, Tik Tok, YouTube questa tipologia di video è 
la più diffusa, declinata di volta in volta secondo generi, forma-
ti, stili differenti: dai giovani comici come Mattia Stanga fino ai 
veri e propri divulgatori come Luca Perri. Una modalità dunque 
molto diffusa anche tra i ragazzi e le ragazze: abili tecnicamen-
te, manca però spesso in loro una consapevolezza tanto delle 
potenzialità  quanto dei pericoli di questa espressione del sé 
attraverso le immagini.
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Proprio perché ben conosciuta, questa tipologia di video può 
essere uno strumento utile per spiegare ai ragazzi un uso con-
sapevole del mezzo, che metta in risalto la loro passione e il loro 
sapere. L’idea è quella di mostrare ai ragazzi come diventare 
degli esperti/divulgatori/appassionati: il focus del video quindi 
non deve essere la propria immagine, ma la propria competen-
za legata, in questo caso, a una passione, in primis un libro (ma 
volendo anche serie, film, videogiochi, fumetti, sport). Il risulta-
to finale è un video individuale realizzato però in classe. L’atti-
vità dura circa due ore.

Fasi del laboratorio 

In apertura del laboratorio, si introduce la classe al tema dei 
video sul web, chiedendo ai ragazzi cosa vedono (5 minuti).

Successivamente si introduce la piattaforma YouTube: si rac-
contano la sua storia, le tipologie di video che si trovano, la 
possibilità di arrivare a un pubblico vasto e di realizzare un rac-
conto più ampio di quello su Tik Tok (5 minuti).

Il formatore fa vedere alla classe un esempio di un video da 
un canale divulgativo, ad esempio Francesco Costa (giornali-
smo/America), Beatrice Mautino (scienza), Luca Perri (scienza, 
astronomia), Ilenia Zodico (libri) (5 minuti).

Si discute insieme del video: come si pone il giornalista/di-
vulgatore? Che parole usa? Cosa racconta? Come è l’immagi-
ne? Come è il montaggio? Va stimolata la riflessione su questi 
spunti (5 minuti).

Si passa ora all’esercizio in classe: ogni alunno dovrà scrivere 
un breve testo dedicato all’ultimo libro letto o al libro del cuo-
re, anche tra quelli letti in classe. L’idea è che questa traccia 
verrà poi raccontata in video da ogni alunno. Prima di inizia-
re, però, il formatore deve stimolare gli alunni sulla forma da 
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dare al loro scritto, anche rispetto a quando visto nei video di 
esempio. Nel video che andranno a realizzare ad esempio do-
vranno dare alcune infomazioni minime (ad esempio titolo del 
libro, autore, trama). Dovranno pensare a una frase di apertura 
per presentare se stessi. È utile stimolare alcune riflessioni su 
quali temi approfondire (cosa vi appassiona? la trama o un per-
sonaggio, e perché? ci sono scene o situazioni che ammirate di 
più?). Inoltre, bisogna farli ragionare sul fatto che il testo sarà 
raccontato in video, e dunque ogni alunno deve pensare anche 
a come vorrà farsi inquadrare. Il formatore aiuta i ragazzi a dare 
un ordine a quanto vogliono dire attraverso domande e sugge-
rimenti, senza però essere troppo rigido sulla scansione finale 
degli argomenti (15 minuti).

A questo punto i ragazzi e le ragazze possono iniziare a scrive-
re. Sulla lunghezza possono essere lasciati liberi, ma non meno 
di una decina di righe (20/25 minuti).

Una volta conclusa la scrittura, di passa alla fase di registra-
zione del video (35/45 minuti o più a seconda del numero stu-
denti). Ogni alunno racconta quanto ha scritto, senza quindi 
leggere dal proprio foglio. Utilizzando il cellulare dell’insegnan-
te, un altro/a ragazzo/a fa da regista registrando il video, se-
guendo le indicazioni decise con l’autore e l’insegnante. Pur 
infatti lasciando inizialmente liberi i/le ragazzi/e, verranno pian 
piano suggerite alcune variazioni per mostrare loro le diverse 
possibilità del video. L’importante è stimolare i/le ragazzi/e a 
riflettere non solo su cosa dire e come dirlo, ma anche su cosa 
mostrare di sé e di quello che sta intorno a loro. 

Ecco alcuni temi su cui porre attenzione durante l’esercizio

1.	 L’inquadratura è orizzontale o verticale? La prima è più uti-
lizzata per i video lunghi, la seconda più per i video brevi, gli 
shorts.

2.	 Dove ci si posiziona? Al centro dell’inquadratura, soprattut-



to se l’inquadratura è verticale. Oppure se orizzontale ci si 
può mettere anche a destra o a sinistra, variando.

3.	 Primo piano o inquadratura media, dai fianchi in su?
4.	 Dove si guarda? Di solito nell’obiettivo perché si sta parlan-

do direttamente allo spettatore.
5.	 Cosa c’è dietro di me? Attenzione a cosa entra nell’inqua-

dratura, e cosa si vuole far vedere e perché: la classe? L’au-
la? I compagni? Ad esempio se mostro la cattedra mi fingo 
un po’ un professore? 

6.	 Ci si siede o si sta in piedi? 
7.	 Che tono di voce si decide di usare? Serio, ironico, diverten-

te?
8.	 Come si sente la mia voce? Attenzione ai rumori!
9.	 Che ritmo ho? Mi mangio le parole? Se sbaglio rifaccio da 

capo perché voglio apparire sempre al meglio o vado avanti 
così sembra più naturale? 

Una volta registrate tutte le clip, la lezione si può conclude-
re spiegando come questo video possa essere già considera-
to definitivo, anche se si può aggiungere che i professionisti le 
lavorano ulteriormente in postproduzione grazie al montaggio 
e all’inserimento di immagini o musiche. Infine, è possibile ca-
ricare insieme i video su YouTube, tenendo a mente la policy 
della piattaforma e l’età degli studenti (si veda ad esempio ht-
tps://www.youtube.com/static?gl=IT&hl=it&template=terms). 
In alternativa, si può creare un canale di classe, su cui caricare 
i lavori (10 minuti).
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Storie di libri. Come parlare dei e 
far parlare i libri con i podcast
STEFANIA CARINI

Secondo l’ultima ricerca di Ipsos (https://www.ipsos.com/it-it/
ascolto-fruizione-podcast-ipsos-digital-audio-survey), nel 2023 
in Italia l’ascolto di podcast continua ad aumentare: «Gli ascol-
tatori nell’ultimo anno raggiungono quota 39% tra i 16-60enni 
(circa 11,9 milioni), in crescita rispetto al 36% dell’anno prece-
dente». Il tipo di pubblico raggiunto è «più giovane della me-
dia, istruito e con un livello professionale elevato». La ricerca 
di NielsenIQ per Audible (https://www.audible.it/blog/dati-a-
scolto-podcast) sostiene che ciò che spingere il pubblico ad 
ascoltare i podcast è la voglia di informarsi, di scoprire nuovi 
contenuti, di approfondire un argomento specifico. 

Il podcast dunque è uno strumento di approfondimento, ma a 
livello didattico il suo valore non si limita alla fruizione, può es-
sere di certo allargato anche alla produzione. Il podcast mette 
in gioco competenze legate alla produzione scritta, alla resa 
orale ma anche alla produzione digitale, coniugando campi 
del sapere differenti; inoltre può essere veicolo di un lavoro di 
gruppo che aiuta la cooperazione.

Esistono varie tipologie di podcast, differenti non solo per temi 
ma anche per genere (inchiesta, approfondimento, reporta-
ge, rubrica), formato seriale e durata (quotidiano, settimanale, 
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storia chiusa a puntate...). Per facilitare il lavoro di formatori e 
studenti, consigliamo in questo caso di avere come obiettivo 
la realizzazione di un’intervista doppia, e infine di una puntata 
di classe di massimo 5 minuti in stile intervista/talk. L’attività 
può essere completata in 2 ore, con la possibilità di terminare 
la produzione della puntata con un’altra ora di lavoro in classe e 
alcune fasi di montaggio a opera del formatore.

Fasi del laboratorio

In apertura del laboratorio, si chiede a ragazzi e ragazze se co-
noscono i podcast, e se li ascoltano (5 minuti).

Il formatore introduce il tema, spiegando un po’ cosa sono i 
podcast: derivano dal racconto radio, spesso si organizzano in 
più puntate mirando alla serialità, sono divisi in diverse tipolo-
gie (ricostruzione storia, talk, intervista) (5 minuti).

Si spiega alla classe che l’obiettivo sarà realizzare una puntata 
podcast in stile intervista. Per farlo bisogna esercitarsi a realiz-
zare un’intervista, sia come intervistatori sia come intervistati. Il 
gioco è questo: ogni alunno deve pensare al libro del cuore o che 
ama molto, anche tra quelli letti in classe, e rivelarlo al proprio 
compagno di banco, che farà lo stesso con il suo (si può anche 
allargare il tema parlando di serie, film, sport, videogiochi, fu-
metti). A questo punto ognuno scriverà tre/quattro domande da 
fare al proprio compagno su questo suo libro preferito. La coppia 
poi si scambierà i fogli, in modo che ognuno scriverà le risposte. 
Prima di iniziare a farli scrivere, è opportuno fare qualche esem-
pio di domande, in modo da guidare le fasi iniziali (20 minuti).

Finita questa attività, a turno i ragazzi e le ragazze si alzano in 
piedi e provano l’intervista, registrandola con il telefonino del 
docente che diventa un po’ una sorta microfono (nei cellula-
ri sono di solito sempre presenti app di registrazione audio). In 
questa fase, bisogna far ragionare gli alunni non solo sulle do-
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mande e sulle risposte, ma anche sulle modalità dell’intervista, e 
quindi su tono di voce, ritmo, scambio battute, capacità di creare 
un dialogo, eventuali errori e incertezze (è necessario rifare tutto 
da capo o invece alcuni “errori” danno un senso di naturalezza?). 
Dal punto di vista tecnico, inoltre, bisogna farli riflettere anche 
sugli eventuali rumori che possono entrare nella registrazione o 
sul modo in cui posizioniamo il cellulare/microfono per registra-
re al meglio l’audio (35/45 minuti a seconda della classe).

A questo punto, per dare un’idea della produzione attuale, si 
fa ascoltare alla classe un podcast intervista. Una possibilità è 
Fratture, podcast sulla tecnologia, perché aiuta a capire la strut-
tura su cui far esercitare i ragazzi (https://open.spotify.com/
show/0Q5omfhWlwBxyzdrCG4f6u). Sul tema libri invece qui si 
trova un elenco di podcast utili: https://www.illibraio.it/news/
ebook-e-digitale/guida-podcast-sui-libri-1441241/ (5 minuti).

Partendo dagli esempi ascoltati, il formatore aiuta la classe a 
pensare a una possibile scaletta di una puntata podcast, che 
ha come nucleo centrale l’intervista doppia realizzata dai ra-
gazzi. Come può essere organizzato il tema? Stimolare la di-
scussione per arrivare a una scaletta di base ad esempio fatta 
da: introduzione dell’argomento, titolo del podcast, presenta-
zione di intervistatore e intervistato, saluti finali (15 minuti).

Definita una scaletta di massima, si introducono gli studen-
ti all’idea di postproduzione e montaggio, e anche l’utilizzo di 
musica ed effetti sonori che accompagnano la narrazione, ac-
cennando alle questioni dei diritti di uso delle musiche, e alla 
possibilità di accedere ad archivi free online (10 minuti).

Creazione puntata podcast 

L’attività può essere completata con 1 ora in più in classe, per 
produrre una puntata podcast completa (si ascolti l’esempio 
realizzato). 
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Il formatore sceglie insieme alla classe un’intervista doppia fra 
quelle realizzate: sarà il nucleo centrale della puntata. La cop-
pia scelta sarà definita come il “gruppo intervista”, che rivedrà 
quanto scritto e lo perfezionerà, anche grazie all’aiuto di una 
terza persona, che verrà nominata “producer”. 

Il formatore divide poi il resto della classe nei seguenti grup-
pi (10 minuti):

›	 gruppo introduzione: sono gli autori che pensano una o due 
frasi per lanciare il tema del podcast;

›	 gruppo sigla: sono gli autori che pensano a un titolo del po-
dcast, e al lancio della puntata;

›	 gruppo chiusura: sono gli autori che pensano a una frase 
che riassuma quanto ascoltato e saluta gli ascoltatori, dan-
do appuntamento alla prossima puntata;

›	 gruppo tecnico: supervisiona la riuscita tecnica, registran-
do e riascoltando che tutto sia corretto.

Ogni gruppo scrive la sua parte, mentre il gruppo tecnico pre-
para strumenti (il telefonino, un eventuale microfono da attac-
care al telefonino) e attrezza la seduta (sedia e tavolino) per chi 
dovrà registrare la propria voce. Il formatore supervisiona i vari 
lavori, in modo che ci sia uniformità (20 minuti).

Ogni gruppo fa uscire un/una ragazzo/a che leggerà quanto 
scritto e che verrà registrato grazie all’aiuto del gruppo tecnico. 
Infine uscirà il gruppo intervista per registrare la propria inter-
vista doppia (possono leggere o andare a braccio) (30 minuti).

A questo punto, registrati tutti i pezzi sul telefonino, il docente 
può montarli successivamente con la piattaforma Descript, in 
modo da condividere poi con la classe il risultato finale. È una 
piattaforma molto facile da usare: trasferiti gli audio da telefo-
nino a pc, è possibile importarli nella piattaforma, che trascri-
ve gli audio in una sorta di file word, così che possano esse-
re tagliati e montati come se fossero un testo. Ci sono anche 
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alcuni effetti sonori che si possono inserire. Infine il software 
permette di esportare il lavoro come un unico file, creando così 
il podcast. 

Descript (https://www.descript.com/) ha una versione free con 
circa 1 ora di trascrizione al mese. 
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Libri da hashtag. Come 
raccontare i libri sui social
GIULIA BALDUCCI

Periodicamente, negli ultimi anni, chi si interessa di libri ha as-
sistito o partecipato a vivaci discussioni sui cosiddetti book-
blogger, booktuber o bookinfluencer, cioè su chi parla di libri 
sui social network, raccogliendo anche decine di migliaia di 
follower. Il fenomeno ha innegabilmente successo, tanto che 
le case editrici organizzano sempre più spesso attività promo-
zionali insieme a chi parla di libri sui social. 

Per chi ama leggere, seguire su Instagram qualcuno che par-
la di libri e di cui si condividono i gusti è un modo per scegliere 
le letture successive, chiedere consigli e in alcuni casi parteci-
pare a letture di gruppo. In questo senso i social network sono 
diventati un nuovo strumento di scoperta e condivisione per i 
lettori, che molto spesso a loro volta, sui propri account, parla-
no dei libri che hanno letto inserendosi in un circolo virtuoso di 
riferimenti e reciproci suggerimenti che rinforza e arricchisce 
l’esperienza di lettura.

Condividere le proprie letture sui social, per molti lettori, è 
anche un modo per fissarle nel tempo, e poter recuperare in 
momenti successivi un appunto elaborato su ciò che si è letto 
e apprezzato. Inoltre, i limiti tecnici imposti dalle piattaforme 
– in particolare da Instagram – costringono i lettori a fare un 
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esercizio di ulteriore attenzione e sintesi che li aiuta ad inqua-
drare ancora meglio quello che hanno ricevuto e fatto proprio 
durante l’esperienza di lettura. Le immagini devono rispettare 
aspettative di immediatezza ed efficacia, i testi devono essere 
brevi ma completi: chi opera sulle piattaforme si trova a fare, 
anche senza saperlo, scelte di carattere editoriale.

Questo esercizio di focalizzazione e sintesi è al centro dell’at-
tività didattica proposta: la costruzione di un post pensato per 
Instagram, dedicato a un libro, in due possibili varianti: un post 
fotografico accompagnato da una breve recensione testuale, 
oppure un più ricco carosello di immagini e testo.

L’attività, pensata per essere individuale con un momento 
collettivo finale, parte da un libro già letto dagli studenti, scelto 
da loro o proposto dal docente: è preferibile che ogni studente 
lavori su un testo diverso.

Produzione di un post su Instagram in stile “bookblogger”

Dopo una veloce presentazione, il formatore chiede se i ragaz-
zi hanno mai visto contenuti sui social che parlano di libri, su 
quale piattaforma e come erano costruiti (5 minuti).

Brevissima introduzione alle ragioni di efficacia di un post su 
Instagram che racconta un libro. Temi principali: si può giocare 
sia sul testo di presentazione sia sull’immagine, si raggiungono 
persone che non conoscono il libro di cui si parla, ma si rag-
giungono anche persone che non frequentano le librerie o non 
sono interessante in generale al mondo dei libri e si può far leva 
sulla loro curiosità (5 minuti).

Il formatore mostra alcuni esempi di post particolarmente riu-
sciti e sollecita commenti dai ragazzi. Cosa funziona di questi 
post? Qual è il ruolo dell’immagine? Il testo è molto o poco per-
sonale? Quante informazioni riceviamo sul libro? Quante infor-
mazioni riceviamo sul mood del libro? (10 minuti).
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Il formatore chiede ai ragazzi di portare l’attenzione sul loro libro, 
quello su cui lavoreranno, e di concentrarsi in modo particolare 
sulla copertina. C’è un legame forte con la trama del libro? O pre-
vale l’identità della collana o della casa editrice che l’ha pubbli-
cato? Se c’è un’immagine, a che categoria appartiene? Si tratta 
di una foto o di un’illustrazione? Il formatore stimola gli studenti 
a ragionare sulle possibili ragioni delle scelte e li spinge a chie-
dersi se l’aspetto del volume li abbia in qualche misura guidati 
nella scelta o influenzati nella lettura. Il formatore porta con sé 
alcuni libri di esempio per dare fondamento concreto a questo 
discorso e per mostrare rapidamente cosa vuol dire quando una 
casa editrice ha un’identità forte (5 minuti).

Si introduce la prima fase del lavoro, cioè lo scatto della foto 
del libro. Il formatore dà agli studenti alcune informazioni tec-
niche e fornisce ai ragazzi che lo richiedono cartoncini di colori 
diversi e/o carte per diversificare le superfici di scatto. Tra le 
informazioni tecniche si affrontano: 

1.	 criteri di inquadratura (dove vogliamo che stia il libro? Vo-
gliamo un’immagine simmetrica oppure no?);

2.	 scelta della superficie su cui scattare (lo sfondo scelto che 
relazione ha con la copertina?);

3.	 illuminazione (come mi devo mettere per non far sì che nella 
foto ci siano ombre che non voglio? E se voglio delle ombre 
perché il libro è un giallo, per esempio, come devo fare?);

4.	 setting (la foto mi dà già qualche indizio sul libro?);
5.	 eventuale utilizzo di altri oggetti nello scatto, insieme al li-

bro (10 minuti).

I ragazzi procedono a scattare le foto ai loro libri. Il formatore 
gira tra loro assistendoli nelle scelte e nella costruzione dei loro 
set (20 minuti).

Tra gli scatti realizzati, i ragazzi scelgono quello definitivo, mo-
tivando brevemente la scelta con il formatore (5 minuti).
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Terminata la parte fotografica del lavoro, il formatore introduce 
brevemente la seconda fase: la scrittura di una brevissima re-
censione del libro (2200 caratteri). Il formatore fornisce alcune 
indicazioni sulle informazioni che devono essere contenute nel 
testo:

1.	 alcune notizie di contesto sull’autore;
2.	 il periodo in cui il libro è stato scritto;
3.	 le ragioni per cui lo studente l’ha apprezzato o non l’ha ap-

prezzato. 

Il formatore suggerisce alcune possibili varianti per l’incipit 
del testo (per esempio la citazione di una frase del libro o una 
sintetica anticipazione del giudizio) e chiede agli studenti di ri-
flettere sulla scelta del tono che avrà il loro testo (è un testo 
neutro? È molto personale? È caldo, è freddo, è “istituzionale”, 
è amichevole?) (10 minuti).

Gli studenti producono il loro testo (30 minuti).

Foto e testi vengono pubblicati dal formatore sul profilo del 
progetto, aperto ad hoc per il laboratorio (10 minuti).

Se non è possibile pubblicarli durante il laboratorio, il formatore 
li pubblica dopo la conclusione e fornisce al docente di riferi-
mento il link per guardarli, in modo che possa essere mostrato 
o condiviso con gli studenti.



Appendice
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Decalogo dei principi
GIACOMO PAPI

1. Fidati del testo perché nel testo c’è già tutto. Tutto il re-
sto è contesto
Il laboratorio non è una lezione di storia della letteratura. La 
vita, l’ambiente, l’epoca dello scrittore diventano interessanti 
solo alla luce di quello che è scritto. Il laboratorio propone un 
approccio pratico al testo: è come guardare dentro il cofano di 
un’automobile per capire come funziona il motore.

(Nota bene: i ragazzi si devono sentire autorizzati a dire se 
un testo non è piaciuto o non è arrivato loro come avrebbe do-
vuto! Chiedi sempre se il testo è piaciuto o no, se una certa 
espressione è arrivata e come, che cosa li ha colpiti e cosa li ha 
lasciati indifferenti.)

2. La parola scritta serve e deve comunicare
La scrittura non è sacra e non è riservata al genio di pochi. È 
una modalità sociale fondante a cui chiunque deve avere libero 
accesso. I ragazzi vivono immersi nelle storie e vogliono rac-
contarle, ciò che hanno bisogno di capire è che raccontare ha 
una funzione sociale e di cittadinanza fondamentale. Quello sul 
testo è un lavoro che ha a che fare con la democrazia.

3. Scegli in base alla semplicità e all’universalità.
Semplicità: un lessico semplice e una sintassi chiara aumenta-
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no il numero di orecchi in ascolto. Capire il significato di tutte le 
parole, però, non è fondamentale perché il testo è fatto anche 
di suoni.

Universalità: più l’esperienza di cui si parla è comune, più 
cresce la possibilità di immedesimazione. Sarà anche più facile 
proporre esercizi alla classe: i ragazzi parlano volentieri di loro 
stessi e di esperienze che riconoscono come vicine a loro. Mo-
strare loro un quadro astratto e chiedere di scrivere un breve 
testo ispirato a quello che hanno visto non è efficace quanto 
chiedere loro di scrivere della nonna, del giocattolo preferito 
dell’infanzia o dell’odore di casa.

4. Chiediti sempre chi parla e da dove
Qual è il punto di vista attraverso cui quel mondo narrativo ap-
pare perché il “punto di vista” è in realtà un “punto di vita”, in 
cui convergono tutti i sensi, non solo gli occhi, del personaggio 
di cui si narra. Si tratta di un esercizio di immedesimazione e 
di interpretazione: i ragazzi potranno calare gli altri nei propri 
panni quando scrivono di sé e calarsi nei panni degli altri quan-
do scrivono di esperienze diverse o lontane dalla propria. 

5. Guarda le parole con attenzione
Osserva i nomi propri, gli avverbi, i verbi e gli aggettivi perché 
in un testo ogni parola è una scelta di chi scrive in favore di 
chi legge. Non avere paura di farti domande stupide. Le prime 
parole sono importanti. Vanno osservate al microscopio per-
ché spesso contengono la chiave del tutto. Osserva il lessico e 
in particolare le sequenze di parole, raggruppandole in insiemi 
omogenei di senso o valore.  Stabilisci se ci sono sequenze cro-
matiche, olfattive, sonore e come si attutiscono o si intensifi-
cano nel corso della narrazione. 

6. Osserva la sintassi
Chiediti come sono costruite le frasi, se assomiglino al parla-
to, se siano brevi, tornite, e come questo impatti sul ritmo e 
sull’emozione. Chiedi sempre ai ragazzi come hanno ricevuto il 
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testo: è chiaro? Li ha emozionati? Se sì, perché? 

7. Leggi come se leggessi una fiaba a un bambino, senza re-
citare, ma con enfasi e passione
I ragazzi apprezzano moltissimo la lettura ad alta voce: sono 
più attenti e ricettivi. È importante anche che siano loro a leg-
gere ad alta voce i propri testi.

8. Nei commenti sostituisci lemmi tecnici come metafora, 
anafora, analessi con perifrasi colloquiali
Durante il laboratorio i ragazzi non devono imparare definizioni 
a memoria, ma entrare in confidenza con gli strumenti narrato-
logici e le loro funzioni. È più utile trasmettere loro il perché e il 
come, piuttosto che il cosa. “Concreto, non astratto”!

9. Lo scrittore deve essere “invisibile”
Nella scrittura lo scrittore deve farsi da parte, fino a scompa-
rire, per fare apparire il mondo narrato. Lo scopo della lettura 
è dimenticarsi di leggere. Per riuscirci è necessario allenarsi a 
guardare le parole. È importante in questo senso.

10. Non bisogna avere paura dei telefonini che hanno dif-
fuso la scrittura come forma di comunicazione quotidiana, 
ma l’hanno anche avvicinata al dialogo e allontanata dalla 
narrazione. L’epoca della scrittura è appena cominciata
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Il mio primo ricordo*

ELIAS CANETTI

Il mio più lontano ricordo è intinto1 di rosso.2 In braccio a una 
ragazza3 esco4 da una porta, davanti a me il pavimento è rosso 
e sulla sinistra scende una scala pure rossa.5 Di fronte a noi, 
sul nostro stesso piano, si apre una porta e ne esce un uomo 
sorridente che mi si fa incontro con aria gentile.6 Mi viene molto 
vicino, si ferma e mi dice: “Mostrami la lingua!”. Io tiro fuori la 
lingua, lui affonda una mano in tasca, ne estrae un coltellino 
a serramanico,7 lo apre e con la lama mi sfiora la lingua. Dice: 
“Adesso gli tagliamo la lingua”. Io non oso ritirarla, l’uomo si fa 
sempre più vicino, ora toccherà la lingua con la lama. All’ulti-
mo momento ritira la lama e dice: “Oggi no, domani”. Richiude il 
coltellino con un colpo secco e se lo ficca in tasca.

Ogni mattina usciamo dalla porta che dà sul rosso pianerot-
tolo e subito ricompare l’uomo sorridente8 che esce dall’altra 
porta. So benissimo che cosa dirà e aspetto il suo ordine di mo-
strare la lingua. So che me la taglierà e il mio timore9 aumen-
ta sempre di più. Così comincia la giornata, e la cosa si ripete 
molte volte.10

Me la tengo per me e solo molto tempo dopo interrogo mia 

*  Primo capitolo da Elias Canetti, La lingua salvata. Storia di una 

giovinezza, Adelphi, Milano, 1991, traduzione di Amina Pandolfi e 

Renata Colorni.
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madre. Da tutto quel rosso lei riconosce la pensione11 di Karlsbad 
dove aveva trascorso l’estate del 1907 con mio padre e con me. 
Per il bambino di due anni si erano portati dalla Bulgaria una 
bambinaia che aveva a malapena quindici anni. La ragazza ha 
l’abitudine12 di uscire con il bambino di prima mattina, parla 
soltanto bulgaro, eppure passeggia disinvolta nelle vie animate 
di Karlsbad, e ritorna sempre puntualmente con il piccino. Un 
giorno qualcuno la vede per strada con un giovanotto scono-
sciuto, lei non sa dire nulla di lui, spiega che l’ha conosciuto per 
caso. Dopo alcune settimane salta fuori che il giovanotto abita 
proprio nella camera di fronte a noi, sul lato opposto del piane-
rottolo. Qualche volta, di notte, la ragazza s’infila ratta13 nella 
sua stanza. I miei genitori, che si sentono responsabili per lei, la 
rimandano immediatamente in Bulgaria.

Entrambi, la ragazza e il giovanotto, avevano l’abitudine di 
uscire il mattino molto presto, e devono essersi conosciuti in 
questo modo, così dev’essere cominciata fra loro. La minaccia 
di quel coltellino è stata efficace, il bambino ha taciuto la cosa 
per dieci anni.14



Elias Canetti

68

1  La prima frase è emotivamente neutrale. Non ci viene data 

alcuna chiave di lettura, come potrebbe essere “Il mio ricordo 

più spaventoso”, o “Il mio più lontano ricordo mi spaventa ancora 

adesso”; eppure, già qui troviamo il primo indizio di inquietudine. 

“Intinto di rosso”: “intingere” significa “immergere qualcosa in un 

liquido perché si bagni o si impregni”. Il primo liquido rosso che ci 

viene in mente è, ovviamente, il “sangue”. Lo scrittore però non usa la 

parola sangue: lascia che questa immagine ci arrivi senza che ce ne 

rendiamo conto. 

SPUNTI E DOMANDE 

Un possibile approccio è fare in modo che siano gli studenti ad 

arrivare a questa considerazione. 

> Secondo voi, la frase “Il mio più lontano ricordo è intinto di rosso” 

mette paura o agitazione? Perché? 

> Chi mi sa dire cosa significa “intingere”? 

> Qual è il primo liquido rosso che vi viene in mente?

2  La parola “rosso” viene ripetuta tre volte in due frasi e torna una 

quarta volta più avanti. La ripetizione non solo rafforza l’importanza 

del concetto, ma è anche coerente con quella che è la voce narrante: 

la voce di un bambino. 

SPUNTI E DOMANDE 

> Secondo voi, perché viene ripetuto rosso così spesso?

3  Punto di vista/vita: siamo nel corpo del bambino, quindi anche noi 

siamo piccoli e siamo in braccio a una ragazza. Tutti si ricordano la 

sensazione dell’essere presi in braccio da un adulto e la associano 

alla sicurezza, perciò il lettore abbassa le difese.

4  Il testo è scritto in prima persona e all’indicativo presente. Si 

tratta di un ricordo molto remoto (passato), ma lo scrittore ha scelto 

di scriverlo al presente, come se le cose accadessero in questo 

momento.  

SPUNTI E DOMANDE 

> In che tempo verbale è scritto il testo? 

> Secondo voi, perché è scritto al presente e non al passato? 

> Secondo voi, farebbe differenza se fosse scritto al passato? Se sì e 

se no, perché? 

NOTA BENE È una buona occasione per fare loro notare che, 
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in narrativa, è difficile parlare di “giusto” e di “sbagliato”, come 

invece succede nella valutazione dei temi scolastici a cui sono 

abituati. Si tratta di scelte con delle conseguenze. Scrivere al 

passato o al presente è una scelta consapevole fatta dallo scrittore 

con l’intenzione di ottenere un certo effetto. Il presente dà la 

sensazione che le cose succedano in questo momento ed è più 

facile immaginare la scena, non la persona che racconta il ricordo; 

questo però non significa che sia “obbligatorio” o “più giusto” scrivere 

i ricordi al tempo presente. I ragazzi devono sentirsi quindi liberi di 

scrivere il proprio testo al passato, se vogliono.

5  Un’altra suggestione simile a quella del sangue. Una stanza tutta 

rossa, con il pavimento rosso e le scale rosse, non ricorda forse 

l’interno di una bocca, cioè il luogo dove sta la lingua? (Potete 

chiederlo ai ragazzi)

6  Lo sconosciuto ci viene presentato con due dettagli: è “sorridente” 

e ha “l’aria gentile”. Questo serve ad abbassare ulteriormente le 

nostre difese e a rendere più spaventosa la minaccia di tagliare la 

lingua al bambino; se crediamo di essere al sicuro, il pericolo sembra 

più improvviso.

7  Punto di vista/vita: “coltellino a serramanico” è l’unico termine 

tecnico presente nel testo. Il lessico è altrimenti molto semplice, 

sono tutte parole che potrebbe usare un bambino. Al contempo, il 

coltellino a serramanico è un tipico oggetto che attira l’attenzione 

di un bambino perché nella sua oscurità la parola “serramanico” 

rimanda a qualcosa di magico.

8  L’uomo è di nuovo “sorridente” ma, alla luce di quello che ha fatto, 

questo sorriso prende tutto un altro significato. Ora è un sorriso 

inquietante.

9  Show, don’t tell: questo è un ricordo spaventoso, ma “timore” 

è l’unica parola esplicita che spiega ciò che prova il bambino. Il 

resto del testo ci mostra il suo spavento. Per scrivere bisogna 

usare il corpo, non solo il cervello. Bisogna sentire ciò che sente il 

personaggio di cui si racconta.

10  Fine della prima parte, “il ricordo”. 

SPUNTI E DOMANDE 

> Secondo voi, come è stato reso il punto di vista/vita del bambino? 
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> Vi siete sentiti nei panni del bambino, mentre leggevamo?

11  Termine desueto, potrebbe necessitare un chiarimento. 

12  Anche la spiegazione della madre è scritta al tempo presente e dà 

l’impressione che le cose succedano qui e ora. Se fosse un film o una 

serie TV, la scena verrebbe girata come un flashback. Il lettore non 

immagina la madre del protagonista che spiega cos’è successo, ma la 

cosa che è successa mentre succede. 

SPUNTI E DOMANDE 

> Secondo voi, perché i ricordi sono scritti come dei flashback?

13  Termine desueto, potrebbe necessitare un chiarimento.

14  Scioglimento della tensione. Il ricordo del coltellino fa paura 

anche perché è rimasto per anni privo di una spiegazione logica e 

alza la tensione; la seconda parte, che spiega perché l’uomo si fosse 

comportato così, scioglie la tensione. Questo rende ulteriormente 

efficace il punto di vista/vita del bambino: il bambino non capisce 

perché venga minacciato con il coltellino e, visto che anche noi 

siamo nel punto di vista del bambino, neanche noi lo capiamo, finché 

non ci viene spiegato. 

SPUNTI E DOMANDE 

> Secondo voi, il ricordo sarebbe stato altrettanto spaventoso se fin 

da subito ci fosse stato spiegato che era per nascondere la relazione 

clandestina/se ci fosse stato raccontato in ordine cronologico? 

(Esempio: “Mi trovavo con la famiglia in una pensione a Karlsbad, i 

miei genitori mi avevano affidato a una balia che si era invaghita del 

dirimpettaio, ogni mattina quando uscivamo per andare a fare una 

passeggiata lui mi minacciava con un coltellino per assicurarsi che 

non lo dicessi ai miei genitori”.)
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Possibili spunti di discussione

Il capitolo è idealmente diviso in due parti: “il ricordo”, fino a 
“molte volte”, e “la spiegazione”, da “Me la tengo” fino a “die-
ci anni”. La parte del ricordo è quella più coinvolgente e dove 
viene creata la tensione. La parte della spiegazione chiarisce il 
mistero dietro al ricordo e scioglie la tensione. Suggeriamo due 
possibili approcci al testo:

Leggere tutto il testo. Dopo la lettura ad alta voce, procedi 
con il commento partendo dall’inizio.

Dividere la lettura in due parti. Prima leggete e poi com-
mentate “il ricordo”; dopo leggete e poi commentate “la spie-
gazione”.

Punto di vista/vita
Ogni volta che leggiamo un testo, è importante chiedersi 

sempre chi parla e da dove, ovvero chi è il punto di vista.
“Il mio più lontano ricordo” è scritto dal punto di vista di un 

bambino. Il punto di vista è il filtro della realtà attraverso cui ci 
viene raccontata una storia. Si chiama così perché, nella cultu-
ra occidentale moderna, la vista è il senso più importante, ma 
sarebbe più corretto definirlo punto di vita, perché grazie alla 
scrittura gli eventi vengono descritti e vissuti attraverso tutti 
i sensi. 

Come viene reso il punto di vista del bambino, in questo te-
sto?
>	 La scrittura è semplicissima. Non ci sono subordinate e 

vengono usate solo parole che potrebbe usare un bambino 
(tranne, forse, “coltello a serramanico”). Quando si racconta 
qualcosa in prima persona è necessario usare le parole che 
userebbe il personaggio a cui quel mondo appare. Perciò in 
questo caso devo vedere il mondo attraverso gli occhi di un 
bambino.

>	 Non viene usato il filtro del ricordo. A parte la prima frase 
(“Il mio più lontano ricordo è intinto di rosso”), che stabili-
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sce che si tratta di un ricordo, non c’è l’intermediazione della 
voce adulta a mettere distanza tra noi e quello che sta suc-
cedendo.

>	 Grazie allo Show, don’t tell (“Concreto, non astratto” o “Rac-
contare, non spiegare”) la vicenda è raccontata nel corpo 
del bambino, non nella voce dell’adulto. Siamo “in braccio a 
una ragazza” (piccoli, indifesi, in un posto che ci fa sentire al 
sicuro), in un ambiente difficile da definire (il bambino ricor-
da alcuni dettagli, ma non riesce a essere più specifico; ri-
corda il pavimento rosso e la scala rossa, non che si trattava 
di una pensione a Karlsbad); ci viene incontro un adulto (più 
grande di noi) “sorridente” e dall’aria “gentile” (abbassiamo 
le difese). Questo aumenta il senso di terrore e di pericolo 
del lettore, che vive la sensazione di vulnerabilità perché si 
sente in un corpo vulnerabile. 

Terminata la lettura del brano, puoi chiedere alla classe:
>	 Secondo voi, che tipo di sentimenti suscita questo ricordo?

Solitamente rispondono “ansia” e “paura”. Allora “spacchet-
tiamo” ulteriormente queste espressioni:
>	 Secondo voi, perché si tratta di un ricordo “spaventoso”?

A volte càpita che i ragazzi rispondano: “Fa paura perché un 
uomo minaccia un bambino di tagliargli la lingua”. A quel punto 
potresti chiedere chiedere loro:
>	 Nelle storie, la violenza fa sempre paura?

Ci sono casi in cui la violenza può essere addirittura diver-
tente. Puoi fare l’esempio di cartoni animati come Tom & Jerry: 
anche lì ci sono coltelli, tagliole e martelli giganti, eppure sono 
situazioni che ci fanno ridere.  Quindi non è questione del cosa, 
ma del come.
>	 Secondo voi, perché in questo racconto la violenza (o me-

glio, la minaccia della violenza) fa paura?

Qui puoi agganciare una riflessione sul punto di vista/vita:
1)	 Abbiamo paura perché siamo nel punto di vista di qualcuno 

che ha paura.
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2)	 Ci sentiamo vulnerabili perché siamo nel corpo di un perso-
naggio vulnerabile.

3)	 La minaccia della violenza ci sembra non avere senso, per-
ché per il personaggio non ha senso.

E tutto questo viene ottenuto grazie al racconto. Non ci viene 
spiegato che il protagonista ha paura, ma ci viene raccontata 
la sua paura; questo rende la sua esperienza concreta, e quindi 
reale. 

Scrivere

Esercizio in classe
Finiti la lettura e il commento al testo, ora è il momento che 

i ragazzi scrivano.  

Scrivi il tuo primo ricordo
Tempo a disposizione: 10 minuti.
Supporto: preferibilmente il cellulare (sulle note o con qual-

siasi applicazione permetta loro di scrivere un testo). 

Chiarimenti per l’esercizio
Non è necessario che sia un’esperienza spaventosa, come 

quella del protagonista de “Il mio più lontano ricordo”. Possono 
scrivere anche ricordi teneri o divertenti.

Devono scrivere dal punto di vista di loro nel momento in cui 
hanno vissuto l’esperienza (se avevano cinque anni, scrivere 
dal punto di vista di un bambino di cinque anni).

Concreto, non astratto! Raccontare, non spiegare! “Il mio 
più lontano ricordo” è così efficace perché siamo nel corpo del 
bambino, non nella voce di un adulto che racconta la sua espe-
rienza da bambino.
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Paura*

RAYMOND CARVER

Paura1 e 2 di vedere la macchina della polizia3 fermarsi davanti 
casa.4

Paura di addormentarsi la notte.
Paura di non addormentarsi.5

Paura del ritorno del passato.
Paura del presente che fugge.6

Paura del telefono che squilla nel cuore della notte.
Paura delle tempeste elettriche.7

Paura della signora delle pulizie con un neo sul viso!8

Paura dei cani che mi hanno detto che non mordono.9

Paura dell’ansia!
Paura di dover identificare il cadavere di un amico.10

Paura di finire i soldi.
Paura di averne troppi, anche se a questo non ci crederanno mai.
Paura dei risultati dei test psicologici11.
Paura di essere in ritardo e paura di arrivare prima degli altri.12 e 13

Paura della calligrafia dei miei figli sulle buste.
Paura che muoiano prima di me e che mi sentirò in colpa.
Paura di dover vivere con mia madre anziana, anziano anch’io.

*  Poesia tratta da Raymond Carver, Orientarsi con le stelle. Tutte le 

poesie, minimumfax, Roma, 1996, traduzione di Riccardo Duranti e 

Francesco Durante.
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Paura della confusione.
Paura che questo giorno finisca su una brutta nota.
Paura di svegliarmi e scoprire che te ne sei andata.14

Paura di non amare o di non amare abbastanza.15

Paura che quel che amo risulterà letale per quelli che amo.16

Paura della morte.
Paura di vivere troppo.
Paura della morte.

L’ho già detta.17
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1  La poesia è strutturata in forma di elenco e tutti i versi, tranne 

l’ultimo, cominciano con la ripetizione della stessa espressione 

monca: “Paura di”. È implicito “Io ho”. La narrativa è selezione e il 

compito dello scrittore è scegliere quali dettagli mettere in luce e 

quali no: quello che si decide di includere è importante quanto quello 

che si decide di escludere e cancellare (un po’ come Michelangelo 

quando diceva che per scolpire bastava solo levare il marmo in 

eccesso). Iniziare tutte le frasi con la parola “paura” significa aver 

scelto quella parola invece di “io” o invece di “ho”, per concentrarsi 

sulla paura, più che sul soggetto che la prova, facilitando 

l’immedesimazione di chi legge. 

SPUNTI E DOMANDE 

> Perché iniziare con “io” invece che con “paura” sarebbe stato 

diverso? 

> Che sensazione vi ha dato la continua ripetizione della parola 

“paura”? 

2  Questo elenco di paure non ha bisogno di un’introduzione. È la 

descrizione della vita del personaggio attraverso la lista delle sue 

paure. L’elenco è la forma più semplice, e proprio per questo diretta 

ed efficace, di narrazione, al punto da essere spesso la forma dei testi 

delle canzoni rap o trap.

3  La prima paura suggerisce che chi parla sia colpevole o che 

comunque si senta in colpa. È una paura molto concreta che sembra 

quasi introdurre a un poliziesco, e che per questo incuriosisce. È anche 

una paura che crea una certa suspense, quindi aggancia l’attenzione, 

perché induce ad aspettare una rivelazione o un arresto.

4  Ci si presenta di nuovo la questione della scelta. Le varie paure 

elencate sono separate dal punto fermo e dall’andare a capo; 

questo tipo di frammentazione è come se chiudesse ogni paura in 

compartimenti stagni, da osservare prima di tutto singolarmente e 

solo in un secondo momento come anelli di una stessa catena. Un 

po’ come le perle di una collana, il filo che le collega è invisibile. 

SPUNTI E DOMANDE 

> Notate qualcosa di particolare nell’uso della punteggiatura? 

> Sarebbe stato diverso legare o separare le varie paure con la 

virgola?
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5  La prima paura è concreta. La paura di addormentarsi e di non 

addormentarsi, invece, sono più astratte e generiche, ci dicono che si 

può avere paura di qualcosa di indistinto o, addirittura, contrario.

6  La paura può essere astratta, ma ha a che fare con il tempo, che è 

al centro di questa poesia. Qui, per la prima volta ci viene comunicato 

indirettamente che chi parla non è più giovane, e che probabilmente si 

trova nel suo letto di notte a elencare mentalmente le proprie paure. 

7  Si ritorna improvvisamente a eventi concreti, alla paura che accada 

qualcosa che, come la polizia che arriva a casa o un telefono che 

squilla di notte, arrivi a squarciare la nostra tranquillità. Si rimane 

comunque in un’atmosfera notturna o buia (durante una tempesta, 

quando il cielo si fa scuro). 

SPUNTI E DOMANDE 

> Dove immaginate che il personaggio stia facendo questo elenco di 

cose che lo spaventano?

8  Il punto esclamativo sembra suggerire qualcosa venuto in mente 

all’improvviso.

9  Impaurito dalle proprie paure, l’adulto che scrive si lascia andare a 

(o forse ricorda) paure più infantili. In qualche modo sembra tornare 

bambino.

10  All’improvviso viene evocato un altro evento violento. La 

paura della morte, non ancora dichiarata, si manifesta come se il 

personaggio narrante fosse minacciato da qualcosa che noi non 

sappiamo, qualcosa che minaccia anche i suoi amici.

11  Il risultato dei test psicologici fa paura perché una diagnosi 

rende una situazione reale: quello che prima era un disagio generico 

prende la forma del disagio clinico, che viene percepito come divisivo 

e isolante. 

12  Chi sono gli altri? Chi sono quelli che non ci crederanno mai? 

Sembrano altri in senso generico, forse sono quelli regolari, quelli 

normali, quelli che non hanno paura, un’allusione che rafforza il senso 

di isolamento di chi scrive.

13  “Paura di addormentarsi la notte. / Paura di non addormentarsi” 

sono due paure opposte, ma sono state divise dal punto fermo e 

dall’andare a capo. Qui invece le due paure opposte sono legate dalla 

congiunzione “e” e si trovano sulla stessa riga.
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14  Sono paure in cui si precisa più concretamente la paura di essere 

ancora più soli, abbandonati dai figli lontani, che per questo scrivono 

lettere, e dal proprio amore, che se ne è andato, e di essere costretti, 

forse per la povertà e il fallimento, a tornare da vecchi a vivere con la 

propria madre.

15  Queste non sono due paure opposte, ma sono due variazioni della 

stessa paura: non dare a sufficienza, che sia niente o che sia poco. 

16  Le paure precedenti trovano una possibile causa nella paura di 

non amare abbastanza o di uccidere con il proprio amore. La paura, 

come all’inizio, si riaggancia al senso di colpa.

17  È come se la voce alla fine scoprisse che al centro di tutto c’è 

una sola paura, quella della morte. “L’ho già detta” non si riferisce 

alle righe immediatamente precedenti, ma a tutte le paure elencate 

perché, a ben vedere, la causa di ogni paura è la finitezza, nostra, 

degli altri e di tutto quello che esiste. 
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Possibili spunti di discussione

La narrativa è selezione
Questa poesia è un ottimo esempio per illustrare la differenza 

di approccio tra la valutazione di un compito in classe e quella di 
un testo narrativo o poetico. I ragazzi sono abituati a scrivere in 
aula partendo dal presupposto che ci siano alcuni modi giusti e 
molti sbagliati di affrontare un obiettivo. La narrativa invece, al 
contrario del tema scolastico, non ha un “regolamento” da se-
guire; il suo fine è l’efficacia e questo fine può essere perseguito 
battendo un milione di strade diverse. È tutta questione di scelte 
e di consapevolezza del rapporto tra causa e conseguenza.

La poesia che abbiamo letto è un elenco. Lo stesso elen-
co avrebbe potuto essere scritto in molti modi diversi. Avrebbe 
potuto avere un’introduzione al contesto:

Ieri notte non riuscivo a addormentarmi. Sul soffitto ho visto lam-

peggiare per un istante le luci rosse e blu di una volante della poli-

zia di passaggio. Ho sempre paura che prima o poi si fermi davanti 

a casa mia. Ho paura di tante cose…

Avrebbe potuto giocare in maniera diversa con il ritmo dell’e-
lenco:

Ho paura di vedere la macchina della polizia fermarsi davanti a 

casa, di addormentarmi la notte, di non addormentarmi, del ritorno 

del passato, del presente che fugge, del telefono che squilla nel 

cuore della notte…

Avrebbe potuto dedicare un piccolo aneddoto per ogni paura. 
Avrebbe potuto diventare una scena, o un dialogo. Le possibili-
tà sono potenzialmente infinite: alcune avrebbero portato a un 
buon risultato, altre a uno mediocre, e altre ancora a uno sem-
plicemente diverso. Come si fa a valutare il sentiero percorso 
per arrivare da una certa parte? Mettendo in luce l’effetto che 
hanno avuto certe scelte.
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Per questo è importante far soffermare i ragazzi, lungo la 
strada, per indicare i punti in cui si sarebbe potuto fare diver-
samente. 

Perché questo elenco di paure ci colpisce? Perché ci rima-
ne impresso? Perché ci porta a immaginare questa cosa e non 
un’altra?

Perché l’autore ha fatto delle scelte, tra le tante opzioni pos-
sibili, e ogni scelta ha delle conseguenze. 

È utile, in questo senso, approfondire gli effetti che la lettura 
ha avuto sui ragazzi. Puoi chiedere:
> Che cosa ne pensate dello stile dell’elenco? Lo trovate effi-

cace?
> Notate qualcosa di particolare in questo elenco di paure? 

Sono tutte sullo stesso piano? Ci sono paure che sentite le-
gate tra loro o particolarmente diverse tra loro?

> Si tratta di paure concrete o astratte?
> Vi riconoscete in qualcuna di queste paure? Quali sono le vo-

stre? (Puoi elencarle una per una e chiedere alla classe chi 
le condivide.)

Scrivere

Esercizio in classe
Finiti la lettura e il commento al testo, ora è il momento che 

i ragazzi scrivano.

“Elenca le cose che ti fanno paura” oppure “Elenca le cose 
che ti facevano paura da piccolo”

Tempo a disposizione: 10 minuti.
Supporto: preferibilmente il cellulare (sulle note o con qual-

siasi applicazione permetta loro di scrivere un testo).






